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INTRODUCTION

L'histoire de la comédie en France n’est pas,
comme celle du drame sérieux, coupée par la Re-
naissance en deux moitiés distinctes.

Entre le mystére et la tragédie, il n'y a véri-
tablement rien de commun. Quand on passe de I'un
4 l'autre,la nature du sujet, la conduite de I'action,
la versification et le style, la mise en scéne et les
procédés dramatiques; en un mot, la forme et le

! fond, tout parait changé.

Au contraire, I'histoire de la comédie, quoiqu'on
puisse y distinguer des périodes et des tendances
successives, ne présente pas une seule interruption

i bien tranchée de la tradition originale. Depuis
L le xum sidcle jusqu'a nos jours, on peut suivre,
! dans cette histoire, 'éclosion, puis le développe-
" ment et les modifications nombreuses, mais lente-

| ment ménagées, d'un méme genre littéraire tou=
COMEDIE, 1




2 LA COMEDIE ET LES MGEURS EN FRANCE

jours identique a lui-méme, sous des formes diverses
pendant six cents ans.

Ainsi s’explique, en grande partie, 'incompa-
rable perfection ou s’est élevé le genre comique en
France. Cette suite et cette unité maintenues pen-
dant tant de siécles, ont da contribuer, plus qu'au-
cune autre cause, & donner & notre comédie une
vie si florissante et un si durable éclat. Aucun effort
n’a été perdu; chaque époque a instruit, formé,
enrichi I'époque suivante ; et la tradition comique

ininterrompue est arrivée jusqu'a Moliére, qui se :

vantait, on le sait, « de prendee son bien parteut
ou il le trouvait ». — Ses vois. étaient des conqué-

tes », a-t-on dit. Mot plus éclatant que juste. Ne -
disons ni vol ni conquéte; mais légitime héritage; '

toute I'immense matiére comique accumulée depuis
prés de quatre siécles, est tombée en ses mains

puissantes; il I'a comme pétrie et refaite, et mar- -

quée 4 la marque de son génie; il en a tiré une
vaste comédie, nationale et humaine a la fois, qui
n’eut jamais, ni peut-étre n'aura d’égale en aucun
temps.

La persistance des genres est sensible & travers

la transformation des noms. La moralité du quin-
ziéme siécle est devenue la grande comédie de

meeurs, la comédie classique par excellence; ol -

le poéte s’efforce d’incarner dans un personnage
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unique, un type entier, un caractére universel.
Prenez le Misanthrope, et supposez qu'Alceste, au
lieu de porter un nom d’homme, s'appelle Misan-
thropie; que Céliméne s’y nomme Coquetierie;
Philinte, Optimisme; Arsinoé, Pruderie; les deux
marquis, Soltise et Fatuité ; le Misanthrope serait-
il alors autre chose qu’une pure moralité ? Qu’est-
ce que la Sottie, sinon la comédie politique si
rarement libre dans son essor, depuis que Louis XII
est mort ; mais toujours préte & s’émanciper, a la
faveur d’une révolution qui éclate, d’un régne qui
vieillit, d’'un pouvoir qui chancelle, et laisse dormir
- la censure ? La farce est devenue 1a petite comédie
en un acte, preste, vive, amusante ; cadre restreint,
mais commode, ol Moliére a peint ses Précieuses,
sa Comtesse d'Escarbagnas; ou tant d’autres,
depuis, ont ébauché de piquantes esquisses des tra-
vers de leur époque, jusqu'a M. Labiche, qui a
donné au genre droit d’entrée dans I'Académie
francaise (diat s’en scandaliser I'ombre du digne
Chapelain, qui accusait Moliére de scurrilité /)

Que dire du Monologue, & I'heure présente fort
4 1a mode et florissant d’un regain de jeunesse ? Le
monologue se croit et se dit né d’hier 1 ; mais c’est

t « Jaurais d’sutant plus de peine, si le monologue menagait
de mourir, & lui dire le dernier adieu, que je le considére un peu

comme mon fils. » (Coquelin ainé, Ls défense du Monologus,
Figaro du 17 novembre 1883).
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4 tort. Il brillait, sous le méme nom, sous la méme
forme, au temps du roi Louis XI, et amusait déja,
en étalant les mémes ridicules & peu prés de la
méme fagon.

Iln'était peut-étre pas inutile de rappeler, au début
de ce livre, cette filiation qui rattache la comédie
moderne & la comédie du moyen 4ge. C'est, en effet,
pour celle-ci, son meilleur titre de noblesse. On a
souvent mis en doute qu’elle méritdt 1'honneur
d'une étude approfondie. Au lieu de consumer tant
d’années sur des ceuvres pour la plupart médiocres
et grossiéres, ne vaudrait-il pas mieux s'appliquer,
aux seuls chefs-d'ceuvre, désignés, consacrés par
une approbation universelle, et abandonner tout le
reste & la poussiére de l'oubli ? Mais qu’on nous
permette de répéter ici ce que nous écrivions
ailleurs * pour répondre au méme scrupule : « Oui,
I'ceuvre comique du moyen 4ge est imparfaite et
grossiére, mais pouvons-nous, pour cela, en négli-
ger l'étude ; et I'histoire ne doit-elle pas faire re-
vivre avec le méme zéle tout ce qui a vécu, sous
peine d'étre incompléte et fausse ? Une époque n’est
bien connue que si 'on connait bien les choses que
cette époque a particuliérement aimées. Qui saura
la passion du moyen 4ge pour son théétre, sera prét

3 Les Mystéres, introduction, page 15,
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4 convenir que, si I'on ignore ce théatre, on ignore
en méme temps une partie considérable du moyen
Age. » Cela doit s'entendre aussi bien de la comédie
que des mystéres. Le moyen 4ge, au moins dans sa
décadence, s'est peint dans ce vaste tableau; 1'his-
toire des moeurs et des idées au quinziéme sidcle
n’a pas de source plus abondante. La moralilé,
genre mixte, oll le sérieux se méle au plaisant,
marque I'esprit didactique du temps, son gott pour
I'allégorie et sa passion de moraliser ; elle abonde
en tableaux naifs, ol se trouve exactement dépeint
tout ce que ne racontent jamais les chroniqueurs
et les historiens : la vie domestique, les relations
des parents avec les enfants, des maris avec leurs
femmes, des maitres avec leurs serviteurs; elle
oppose et elle rapproche toutes les classes de la
société, plus tranchées alors qu’aujourd'hui par les
priviléges, plus différentes par leurs mceurs et
leurs usages et toutefois plus familiérement mélées
par les commerces de la vie. La farce peiat aussi 7]
les moeurs, mais d’une autre fagon et sous un autre
jour. Elle n’est pas le portrait de la société, mais
elle en est la parodie. Elle est vraie, toutefois, & sa
maniére ; elle a la vérité d'une caricature bien
faite. Elle indique vivement le trait saillant des
hommes et des choses, en I'exagérant encore. Elle
saisit, anime et met en scéne les ridicules et les
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vices de la rue et de la maison; toutes les peti-
tesses, toutes les faiblesses de la vie journaliére;
tout ce quelle peut rencontrer de grotesque en__,
" courant & travers le monde. } Pour la sottie,
aucun genre ne fut plus varié; aucun n’est plus
curieux a étudier. Ce n’est parfois qu'une simple
parade ; mais souvent & 1'abri du chaperon de folie,
les Sots ont transporté hardiment la politique sur
~la scéne; louant ou bldmant rois et grands ; ap-
prouvant un édit, ou conspuant un traité; appelant
parfois la guerre quand on avait la pajx, et tou-
jours la paix, quand on était en guerre; ils jugent,
un peu A tort et & travers, de beaucoup de choses
qu’ils connaissent mal ; mais plus ils sont mobiles,
changeants, indiscrets, plus on doit croire qu'ils
sont I'écho fidele des opinions populaires. Durant
un siécle entier, de 1450 & 1550, tous les grands
événements publics eurent ainsi leur contre-coup
sur la scéne comique. N'est-ce pas assez dire tout
T'intérét que ce théatre peut offrir & I'historien ?
-On n’aura pas tort en doutant qu’il puisse, au
méme degré, toucher le pur lettré. Nos farces, nos
moralités, nos sotties ne sont pas des ceuvres litté-
raires. Mais y* a-t-il, parmi les écrits du moyen
4ge, beaucoup d’ceuvres qu’on puisse appeler vrai-
ment liltéraires, au sens ou les délicats entendent
ce mot depuis la Renaissance ? Ce que nous nom-
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mons « le goit », ce fruit exquis et rare des civili- —7
sations polies et déja raffinées, manque absolument
dans ce théatre. La comédie au moyen &ge, compo-
sée pour plaire au peuple, non pour plaire aux
lettrés, s’est développée au hasard, sans nul souci
de style et d’arrangement. Les scrupules du goit
naquirent avec la Pléiade; on avait jusque-la
composé purement de verve et sans choix. _-)
Mais cette ceuvre, en dehors de I'agrément déli-
cat du style, qu’il ne faut pas y chercher, peut inté-
resser le philologue et peut-étre méme le lettré par
d’autres qualités qui tiennent encore & la forme;
par son vocabulaire siriche en motsrares et expres-
sifs; par sa langue, si abondante en proverbes, en
gallicismes, en tous genres de tours et de figures
originales et vives. Car il faut distinguer ici non
seulement le fond de la forme, mais dans la forme
elle-méme apprécier diversement la langue et
le style. Un ,grand nombre de farces et de sottﬁ*
sont, quant au fond, d’'une extréme platntu‘ie et,
quant au style, d’'une extréme trivialité ; mais ces
platitudes triviales sont le plus souvent exprimées :
dans une bonne langue, un francais sain, dru et .
gaillard ; exempt de l'affectation, de la pédanterie,
et du galimatias qui ont infecté tant de poémes
composés & la méme époque. _
Le mérite principal de ce théatre est dans son

RRAL LT L
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parfait naturel. Si nombreux que soient ses défauts,
il a dumoins cette qualité d’étre entiérement origi-
nal. Quoi qu'il puisse valoir, il ne le doit qu'a lui-
méme, & son génie propre, 4 la tradition indigéne.
Il n’imite rien des pays voisins, il ne doit rien a
I'antiquité. I1 se répéte quelquefois lui-méme, il
ne répéte jamais autrui.

Son tort le plus grave est bien connu. La plupart
de nos farces sont malheureusement gitées par une
crudité de langage qui choque et rebute & bon droit
beaucoup de lecteurs. Qu'on ne croie pas que ce -
vice fit inhérent au genre. Pathelin qui en est le
chef-d’ceuvre, Pathelin suffit & prouver que la farce
n’avait nul besoin de ce condiment trop épicé. Mais
I’époque était indulgente 4 cette forme de liberté ;
ou plutdt, aucune crudité de langage et méme d’in-
vention ne lui paraissait sérieusement coupable. Le
mal était seulement, croyait-on, dans la mauvaise
doctrine enseignée, non dans les mots librement
choisis;, ni méme dans l'immoralité des images et
des situations. Or, il est vrai que la farce la plus
grossiére n’enseigne jamais le mal, ne conseille ja-

| mais le vice ; au contraire, elle le peint si ridicule,
si grotesque et si laid, qu'elle devrait en élqigner
les cceurs les moins délicats.

Mais 4 cette condition peut-on troubler la pudeur
et offenser les chastes oreilles, quelquefois méme
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les chastes regards; nous sommes trés loin de
le croire; nous ne pensons pas du tout que ce
genre d'impudeur soit moralement inoffensif ; pour
tout dire, nous pensons, au contraire, que le mal
posséde en lui-méme un honteux attrait,'qui fait
qu'il ne suffit pas d’en montrer la laideur pour le
faire hair.

Toutefois, sans louer le moyen dge de n’avoir pas
eu I'horreur de I'obscénité, ne lui imputons pas &
~crime une faute dont il n'avait pas conscience.

Le théAtre ne faisait que suivre un abus général ; -

les moralistes n'étaient guére plus retenus que les
comiques ; les prédicateurs eux-mémes, satisfaits
d’étre édifiants dans leurs enseignements, étaient
parfois singuliérement crus dans I’emploi des mots,
et hardis dans la peinture des vices et des passions
dont ils instruisaient le procés.

La farce était plus hardie encore et se croyaiT
_ tout permis, parce qu’elle n'était pas sérieuse:
selon les idées du temps, ce prétexte suffisait & la
rendre innocente. Dans le Prologue des Corrivau,
piéce fort libre de Jean Troterel, sieur d’Aves,
publiée en 1612, on lit ces deux vers qui auraient
pu servir d’épigraphe 3 la plupart des farces re-
présentées durant les deux siécles précédents :

Et non pas pour aux meeurs autrement vous instruire

Car sachez que ces vers ne sont faits que pour rire, )

—\
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Au reste, sommes-nous certains que notre comé-
die moderne, par des hardiesses d’un autre genre,
n'aurait pas choqué, sils avaient pu la connaitre,
les spectateurs du xve siécle, autant et plus, peut-
étre, que les farces du xve siécle ne peuvent aujour-
d’hui choquer les lecteurs du xixe ?

Un adversaire du théitre au d'ixfhuitiéme siécle!,
sectateur obscur- de Jean-Jacques Rousseau dans la
campagne entreprise par celui-ci contre les spec-
tacles, Desprez de Boissy, écrivait avec beaucoup
de bon sens : « Ces farces grossiéres. .., qui amu-
saient nos péres 2, pouvaient ne point faire sur les
spectateurs les mémes impressions qu’elles feraient
présentement sur nous. Une nation varie dans son
langage, dans le gotit de ses plaisirs, comme dans
la maniére de s'habiller. Vous savez, par exemple,
que dans les neuf premiers siécles de notre monar-
chie, les femmes portaient des robes si haut mon-
tées que leur gorge était entiérement couverte. Ce
ne fut que sous Charles VI qu'elles commencérent

t Desprez de Boissy, Premiére lettre sur les spectacles, Paris,
17%6.

2 1l y aurait lieu de distinguer, d’ailleurs, entre le grand nombre
des farces qui sont libres et méme licencieuses, et le petit nombre
de celles qui sont véritablement obscénes, qui n’ont d’autre sel et
d’autre piquant que quelque équivoque impure. A toute époque,
celles-ci n’ont d plaire qu’a certains esprits froidement libertins,
et n’ont pu 8lre joubes sans indigner les honnétes gens. Elles
sont heureusement assez rares; notre Repertoire en mentionne les
titres, mais toute analyse de telles ceuvres est impossible,
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.4 découyrir leurs bras et leurs épaules. Or de méme
que les femmes qui se prétent avec réserve a I'usage
présent, ne passent point pour immodestes, ne doit-
on pas aussi présumer que dans les siécles d'igno-
rance l'on ne se choquait pas de la plupart de
nos farces qui nous paraissent aujourd’hui si mons-
trueusgs? »

Au reste, nous le répétons, si la licenge est |
le trait commmnn de beaucoup de farces, elle n'est
pas le caractére essentiel du genre. Ce qui Ini est
vraindent propre, c’est I'exubérance de la gaieté. La
farce n'a pas, en effet (comme font souvent la sottie
et 1a moralité), de hautes visées philosophiques, ou
morales, religieuses ou politiques, Son seul objet est
de faire rire par une représentation frappante,
énorme, qu ridicule. La gaieté y déborde sans
arriére-pensée ni sous-entendu; sans retour amer
ou sérieux sur nous-mémes, sur nos défauts, sur
nos vices, dont elle s'amuse A rire, sans perdre
temps A s’en plaindre, et sans prétendre A nous
corriger. On a dit, d'une facon un peu biz.arre\\
et obscure: « 1y a de l'aw dela dans Moliére »,
Il n’y a pas d'au deld dans la faree. Elle 4tait avant
tout I'expansion d’'une veine joyeuse, qui semblait
déborder alors dans le caraciére populaire. Car
aux plus sombres jours des époques les plus
malheureuses, de grandes miséres et de grandes
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souffrances, étaient mieux supportées en ce temps-
13 que de moindres souffrances et de moindres
miséres ne le sont aujourd’hui, grice & deux dé-
rivatifs, & deux puissants remédes fort affaiblis
de nos jours, mais qui faisaient alors I'nomme du
peuple & la fois plus résigné & ses maux, et moins
sensible A leurs atteintes, c’étaient la religion et la
gaieté. ‘

11 ne faut pas trop médire de la gaieté. Le gros
rire est vulgaire, plutét que criminel. Encore
a-t-il peut-étre du bon dans sa vulgarité. Le
plus grave et le plus altier des critiques de notre
temps, s’en est porté défenseur : « Heureux le génie
& qui il a été donné d’exciter le gros rire! Heureux
le spectateur qui se dilate au théatre ! Le rire déli-
cat, ce rire de I'esprit que provoque le ridicule fine-
ment exprimé, laisse une arriére-pensée triste et
comme un arriére-gott d’amertume. Le gros rire
que ne suit aucune réflexion, réjouit le cceur et fait
circuler le sang . » Ainsi pensait le moyen 4ge,
sans dire aussi bien ; on n'apportait pas alors au
théitre les préoccupations littéraires qui, selon Mo-
liére, gitaient au xvire siécle le plaisir de beaucoup
de spectateurs ; on n’y apportait pas davantage les
préoccupations morales ou philosophiques du siécle

t Désiré Nisard, Histoire de la Usttérature frangasse, 11, 85
(1874, in-12).
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* dernier. On allait voir un mystére un peu pour s'é-
difier, un peu pour s’amuser ; mais on allait voir
une sottie ou une farce seulement pour s’amuser ;
sans presque attendre de 'auteur autre chose que
de l1a gaieté, surtout sans chercher « des raisonne-
ments, comme dit Dorante !, pour s’empécher
d’avoir du plaisir ».

v Critique de U'Ecole des femmes.






CHAPITRE I*

LES ORIGINES —
LE THEATRE COMIQUE AU XIITe SIECLE
ET AU XIVe SIECLE — ADAM DE LA HALLE

Les origines de notre comédie sont inconnues
comme la plupart des origines. 11 est possible que
les Jongleurs, dés les premiers temps de la dynas-
tie capétienne, aient possédé, en dehors du réper-
toire sérieux que leur fournissaient les chansons
de gestes, une ample provision de bouffonneries et
de satires; il est certain que beaucoup de ces libres
jeux devaient é&tre dialogués; mais enfin ces temps
reculés ne nous ont transmis dans ce genre aucun
morceau qui offre nettement le caractére d'une
czuvre dramatique, et si I'histoire des comédiens en
France * peut s’ouvrir par celle des Jongleurs, I'his-

1 Voyez nos Comédiens en France au moyen dge, p. 15. Nous
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toire de la Comédie ne peut alléguer un seul texte .
écrit en francais avant le milieu du xi1° siécle. ;
Méme les formes dans lesquelles notre thédtre
comique devait se développer pleinement au moyen*
Age, et fleurir pendant deux cents ans, datent au
plus tét du régne de Charles VI. Les farces, les
moralités, les sotlies, les monologues, les ser .

| mons joyeuw ne remontent pas au deld de cette
i époque!.

Mais, dés le temps de saint Louis, la comédie
avait existé, elle avait méme donné des occuvres
trés remarquables, dans un genre trés différent de
ceux qui se développérent plus tard: les devx
pieces d’Adam de la Halle ne ressemblent & rien
de ce que nous verrons aprés lui, sur la scéne
comique.

Qu'est-ce donc que cette ceuvre ? Est-ce le ca-
price heureux d'un génie tout & fait original, qui
n’eut en ce genre ni maitres, ni rivaux, ni disciples?
Est-ce au contraire le seul type qui nous soit par-
venu d'un vaste développement dramatique et co-
mique, lequel aurait fleuri 4 la méme époque, en
avons essayé de restituer dans ce livre ce qu’a pu &tre la comédie
antérieurement aux plus anciens textes comiques conservés :
Vhistoire du genre & ses origines se confond en effet avec celle
des acteurs.

1 Toutefois, notre Répertoire mentionne une courte pidce de la

fin du xme sidcle, fort analogue aux farces du xve. Voy. Le gargon
et Vaveugle, Répertoire, page 24,



LES ORIGINES 17

divers lieux de France, puis aurait disparu sans
laisser d’autres monuments que le Jeu de la-;"
Feuillée et Robin et Marion. '

Mais ces deux ceuvres n’ont elles-mémes aucun’
rapport entre elles. L'une est une satire dialoguée
remplie de personnalités trés mox'—dzmés; I'autre
est un opéra-comique pastoral. Faut-il croire que
I'un et l'autre genre ont existé en France au
x111° siécle, et que I'injure du temps en a détruit
tous les témoignages, sauf un seul? Faut-il ad-
mettre qu'Adam de la Halle ait été dans les deux
genres, doublement créateur et original ?

Il était d’Arras, cette ville qui avait déja vu
naitre Jean Bodel! et d’autres poétes moins il-
lustres. 11 naquit probablement vers I'an 1230. Ses ¥
contemporains le désignaient le plus souvent par
un sobriquet; ils le nommaient Adam le Bossu.
Ce sobriquet ne lui agréait pas : il le repousse for-
mellement.

On m'appelle bochu, mais je ne le sui mie,

dit-il. Mais lui-méme ailleurs se fait dire par un
adversaire : « Vous raisonnez bossument », ce qui
semble indiquer, selon Paulin Paris, qu'il avait au
moins la taille légérement déviée 2. Un critique

t Voy. nos Mystires, tome I, page 95.
2 Histoire littérasre de la France, tome XX,

COMEDIE. 2
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pense qu'il fut peut-étre appelé bossu pour la gen-
tillesse de son esprit*.

Nous savons peu de chose sur sa vie: ce qu'il en
raconte dans le Jeu de la Feuillée peut bien n’étre,
en partie, qu'une plaisante fantaisie. Il étudia,
comme clerc, dans l'abbaye de Vaucelles, prés
d’Arras; et fut probablement destiné a I’Eglise.
Mais vivement charmé de la beauté d'une jeune

j' fille appelée Marie, il I’épousa lorsqu’il était encore
trés jeune. 11 parait n’avoir pas été heureux en
ménage. Vers le milieu de sa carriére, il dut quitter
sa ville natale que troublaient de graves dissensions
civiles et privées; il s'exila quelque temps avec sa
y famille. Plus tard il s’attacha & Robert II d'Artois,
cousin germain de Philippe-le-Hardi; il le suivit en
Italie, quand ce prince fut envoyé (en 1283) par le
roi, au secours de leur oncle, Charles d’Anjou, me-~
nacé de perdre Naples aprés les Vépres siciliennes
(1282). Robert d’Artois devint régent du royaume
de Naples (en 1284), aprés la mort.de Charles d'An-
jou. C’est aupres de lui qu’Adam de la Halle mou-

" rut, & Naples, avant 1288 ; car a cette date, on sait
qu'il n’était plus®. Il devait avoir alors au plus

A Thédtre frangais au moyen dge, par Michel et Monmerqué,
page 21.

2 Par le témoignage de son neveu, Jean Mados. Voy. Magnin,
Journal des savants, septembre 1846. Jean Mados atteste la mort
de son oncle dans une note manuscrite datée de 1288, écrite A la
fin d'un exemplaire du Roman de Troie.
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soixante ang : car il était encore jeune quand il
composa, vers I'an 1262, sa plus ancienne ceuvre
~-dramatique, le Jeu d'Adam ou de la Feuillée.

Cette piece singuliére ne ressemble 4 rien qu'on
connaisse, excepté peut-étre aux brillantes fantai-
sies du grand comique athénien Aristophane. Le
rapprochement dé noms aussi disparates, Athénes
et Arras, Aristophane et Adam de la Halle, sur-
prend d’abord ; toutefois Magnin qui I'a le premier
hasardé, montre bien par quels traits communs les
deux thédtres appellent la comparaison. Il signale
dans l'un et dans 'autre : 'amertume et la vivacité
des personnalités satiriques; la hardiesse et la
crudité du langage, I'emploi familier du merveil-
leux. J'ajouterais encore : le caprice absolument
déréglé de l'invention; la fantaisie, régnant en mai-
tresse dans la conduite de la piéce. Y a-t-il méme.
13 une piéce? Non, au sens ol nous entendons ce
mot aujourd’hui. Tout est trop décousu pour for-
mer une ceuvre vraiment dramatique. C'est une sa+
tire scénique plutdt qu'une comédie. Mais on en
peut dire autant des Grenouilles, des Oiseauw, des
Guépes. .

Les personnages sont au nombre de dix-huit, si -
incohérents que le lecteur se demande de quoi ils
pourront bien s'entretenir. Ce sont, d’abord : Mailtre
Adam, le poéte; Maitre Henrl, son pére; et cing
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bons bourgeois de la ville d’Arras, Riquier, Hane,
-Guillot, Walés et Rainnelés. Avec eux, un méde-
. c¢in; un moine vagabond ; une dame; un fou; le
pere du fou; un cabaretier ; et le commun (c'est-a-
dire le populaire), personnage collectif qui repré-
sente l'opinion publique. Enfin trois fées nommées
Morgue, Maglore et Arsile; et 1e courrier Cro-
© quesos.

- Adam parait le premier en scéne; il annonce a
son pére et a ses amis qu'il va quitter Arras et sa
femme, Marie, pour aller & Paris; il veut étudier
et devenir grand clerc. On le bldme d’abandonner
celle que Dieu a unie & lui. Pourquoi I'a~-t-il épou-
sée? Il répond par des vers charmants, mais qui
feraient plus d'honneur A son esprit qu'a son ceeur,
s'il fallait les prendre tout A fait au sérieux :

Amour me surprit en ce point — ou deux fois un
amant se blesse — s'il se veut contre lui défendre —
Je fus pris au premier bouillon — tout droit en la
verte saison — et en l'dpreté de jeunesse — ou la
- chose a plus grand saveur — C'était 1'été, beau et se-
rein — doux et vert et clair et joli — délectable en
chants d’oisillons — En haut bois, auprés d'une eau
vive — courant sur lit de fins cailloux — devant moi
j'eus la vision — de celle... aujourd’hui c’est ma
femme!.

1 Amours me prist en itel point
Ou li amans deus fois se point,
8'il se veut contre li deffendre;
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Il fait un portrait détaillé de la beauté qui I'a
scharmé ; puis il ajoute avec cynisme : « Depuis j'ai
. ouvert les yeux, je ne la vois plus telle; et, ayant
. cessé de I'aimer, je la quitte,

Car ma faim en est apaisée. »

Les biographes d’Adam de la Halle ont\pris tout
cela au sérieux, et I'ont fort maltraité comme in-
digne époux. Ils n'ont pas tenu un assez grand
compte du caractére de la piece. Qu’il fit aujour-
d’hui de mauvais gott de parler ainsi de ses affaire’
domestiques en scéne, cela n’est pas douteux. Mais
on ne savait guére, au xii° siécle, ce qu'était bon

' ou mauvais gott. Je crois qu'Adam, se proposant
de faire beaucoup rire aux dépens des autres, a
voulu rire d’abord un peu de lui-méme et de sa ,
femme; je n'en conclus pas qu'il voullt sérieuse~
ment I'abandonner; cette menace est une plaisan-
terie bonne ou mauvaise, inventée pour égayer ses
compéres et camarades, acteurs ou spectateurs dans
la méme piéce.

—_—

Car pris fu au premier boullon,
Tout droit en le varde saison,
Et en l'aspreche de jouvent,
Ou li cose a plus grant saveur.
. . . Esté faisoit bel et seri,
Douc et vert, et cler, et joli,
Delitaule en chans d’oiseillons,
Ea haut bos, pres de fontenele,
Courans seur maillie gravele;
Adont me vint avisions

De cheli que j'ai a feme ore...




22 LA COMEDIE ET LES M(EURS EN FRANCE

1l n'épargnera pas plus Maitre Henri, son pére ;
" et cependant Maitre Henri jouait peut-étre en per-
.sonne son rdle; ou au moins assistait & la piéce. '
Mais il fallait que tout le monde et son tour. Nous
sommes vraiment & Athénes-en plein débordement
de la comédie ancienne. Ainsi partout les origines
se ressemblent.

Maitre Henri accueille fort bien le projet de dé-
part de son fils, et lui dit :

— Ah! beau doux fils, que je te plains — d’aveir
ici tant attendu — et pour femme ton temps perdu ;
-~ or fais sagement, et va-t’en.

Guillot le Petit intervient :

— Or donc, donnez-lui de I'argent — on n'est pas
pourrien a Paris.

Maitre Henri se récrie :

~ Hélas ! mais ot serait-il pris? — Je n’ai plus
que vingt-et-neuf livres — Beau fils, vous &tes fort,
agile — et vous tirerez bien d’affaire — je suis un
vieillard, plein de toux — infirme, catarrheux, ma-
lade.

Le physicien (médecin) I'interrompt :
— Bien sais de quoi étes malade; - c’est un mal
' qu’'on nomme avarice — J'ai des gens amont et aval
— que je guérirai de ce mal — et nommément dans
cette ville — ou j'en ai bien plus de deux mille !.

! — A! biaus dous fiex, que je te plaing,
Quant tu as chi tant atendu,
Et pour feme ten tans perdu ;
Or fai que sages, reva-t'ent,
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- Suivent les noms d'une dizaine de bourgeois
d’Arras, gravement atteints « du mal d’avarice ».
On devait rire entre voisins. _S

Sous prétexte de consultation médicale, d'autres

- libertés et d’autres médisances s'étalent sur la
scéne. Tout Arras y défile; les acteurs en premiére
ligne ; et leurs femmes, absentes ou présentes (pro-
bablement absentes !, vu la licence de certains pas=-
sages) font les frais de la joie publique.

Autre incident; un moine ambulant parait, agi-
tant sa sonnette et montrant un reliquaire; ce sont
‘les reliques de saint Acaire; elles guérissent de la
folie : il suffit de les toucher, en offrant une petite
aumoéne. Chacun s’élance pour recommander ses
parents, ses amis ; nul ne se croit fou, mais chacun

— Or 1li don=zés dont de l'argent;
Pour nient n’est on mie a Paris.

— Las ! dolans ! ou seroit-il pris ?

Je n’ai mais que vint et neuf livres.
. « . Biaus flex, fors estes et legiers,
Si vous aiderés a par vous;

Je suis uns vieus hom, plains de tous,
Enfers, et plains de rume, et fades.
— Bien sai de coi estes malades...,
C’est uns maus c’on claime avarice...
S'ai des gens, amon et aval,

Cui je garirai de cest mal;
Nommeement en ceste vile,

En ai-je bien plus de deus mile.

1 Nous croyons que les femmes assistaient, au moyen 4ge, & la
représentation des farces les plus libres; mais, dans les farces,
elles n’étaient pas, comme ici, désignées par leurs propres noms,
et, pour ainsi dire, montrées au doigt. On verra plus loin que la
représentation de la Feuillée ne fut probablement pas tout a fait
publique.
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taxe de folie son voisin. Un véritable fou parait,
amené par son pére; il touche les reliques et n’est
pas guéri. Il ne devait pas I'étre; car sa démence
est une trop heureuse invention. En le faisant ja-
ser & tort et & travers le poéte introduira tous
'l%ujets dont il veut parler sans suite et sans
plan. On disserte beaucoup, dans cette piéce, sur

Yla politique, au moins sur la politique ecclésias-
tique ; on y critique une décrétale d’Alexandre IV,
contre les clercs mariés & des veuves. On dit que
ce pape est mort; or, il mourut le 25 mai 1261.
Probablement notre piéce fut composée peu de
temps apreés.

La fantaisie du poéte améne alors de nouveaux
acteurs. La nuit oll I'on joue est une nuit de féerie;
tous les ans & pareille époque, la reine des fées,
{ Morgue, et ses compagnes viennent gotter, sous

- - une feuillée, au repas que leur préparent les bour-
‘geois d’Arras. Jamais elles n’ont autant tardé a pa-
raitre. C’est que le moine les effraie avec son reli-
quaire. On fait cacher le moine. Aussitét grand
bruit de sonnettes. C'est la mesnie, c'est-a-dire le
cortége d’Hellequin, qui s’avance, précédant les
fées. Qui est cet Hellequin, ailleurs nommé Herle-
quin, Hennequin, Harlequin *? Suivant les uns,

1 Sur Hellequin, voir une dissertation de Paulin Paris dans les
Manuscrits francass de la bibliothdque du Roi, tome I, p. 322.
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c’est la plus vieille forme de cet Arlequin qui nous
revint d'Italie & la Renaissance, métamorphosé,
avec son léger masque et ses habits bigarrés. Mais
I'ancien Hellequin est un chasseur fantéme qui/\(
traverse a grand bruit les foréts, avec une suite
nombreuse et bruyante. I)’autres veulent qu'Helle-
quin soit Charles-Quint, non pas le fameux empe-
reur, mais un roi qui aurait régné en France,
on ne sait trop & quelle époque. D'autres, enfin,
ont rattaché Hellequin & I'Erlen-Keenig des Ger-
mains, le Roi des Aulnes, qu'a illustré la ballade
de Geethe. Quoi qu'il en soit, tout le moyen 4ge a
parlé de ce personnage mystérieux. Mais on I'en-
tendait, on ne le voyait pas. Dans notre piéce,
quand le bruit de son passage s’éloigne, le courrier
d’Hellequin, Croquesos, arrive, en chantant, sur la .
scéne; il est chargé d’'un message d’amour pour la
fée Morgue. Celle-ci parait enfin, avec ses deux
compagnes, Maglore et Arsile. On s’assied pour le
repas champétre. Mais on a oublié, par malheur,
de donner un tapis * & la fée Maglore! Les fées sont
trés susceptibles; Maglore ne pardonnera pas cette
injure; Morgue et Arsile font les plus beaux sou-
haits & leurs hétes; mais Maglore souhaite que
Riquier devienne chauve, qu'il n’ait plus un seul

1 Coutel dans le texte ; autre forme de cowtil, On peut com-
prendre aussi un couteaw (de cultelium).
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cheveu sur la téte ; qu'Adam reste 4 Arras en com-
pagnie de sa femme. La-dessus la Fortune arrive;
elle est muette, aveugle et sourde; mais sa roue
tourne toujours ; en ce moment, on voit en haut de
la roue trois personnages qui sont, sans doute, les
plus puissants de la province. En bas, roule un
ministre disgricié du comte d’Artois, Thomas de
Bourienne, qui n’avait point, disent les fées, mérité
son sort. Mais quoi!

Fortune — & toute chose elle est commune — et
tient tout le monde en sa main — pauvre aujour-
d’hui, riche demain — ni ne sait point qui elle
avance — Pour ce, nul n’y ait confiance — si haut
qu'il puisse étre monté; — car il ne faut qu'un tour
de roue — il lui convient descendre a bas *.

La Fortune s'évanouit, les Fées disparaissent;
nos gens restent seuls; en bons Flamands, ils se
mettent & boire, le moine avec eux. On feint
d’avoir, pendant qu’il dormait, joué aux dés pour
lui, et perdu. On le charge de payer pour tous;
comme il n'a point d’argent, il laisse en gage son
reliquaire. La piéce finit ainsi, ou plutét s’arréte

1 Ele est a toate riens commune
Et tout le mont tient en se main;
L’un fait povre hui, riche demain ;
Ne point ne set cui ele avanche.
Pour chou n’i doit avoir fianche
Nus, tant soit haut montés en roche;
Car se chele roe bescoche,
11 le couvient descendre jus.
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sur ces scénes populaires qui charmaient les spec-
tateurs. Jean Bodel, qui écrivait dans le méme
siécle et dans la méme ville, n’avait pas craint de
les multiplier dans son drame de Saint Nicolas, ol
I'on voit se succéder les tableaux épiques de la
croisade et les querelles d’'un cabaret flamand !.

Plus d'un auteur dramatique a écrit dix piéces
de théatre, qui toutes se ressemblent et se répétent.
" Adam de la Halle n'en a laissé que deux qui ont,
entre autres mérites, celui de n’avoir aucun rapport
~ ensemble.

Le Jeu de Robin et Marion est une euvre moins '
originale, mais aussi moins bizarre, mieux compo-
sée, plus achevée que le Jew de la Feuillée. Robin
et Marion, c'est le plus ancien de nos opéras-co-
miques; il est vieux de six cents ans; et moins dé-
fraichi toutefois, que beaucoup de pastorales qui ne
sont pas six fois séculaires.

Le livret ne renferme pas moins de vingt-six =
morceaux ou couplets qui se chantaient avec ac-
compagnement de musique. On n'y trouve aucun
~ morceau d’ensemble. Lanotation des airs, conservée
dans les manuscrits, a été traduite en caractéres
modernes dans la belle édition que Coussemaker
a donnée des ceuvres d’Adam de la Halle. Cette mu-

1 Voy. nos Mystéres, t. I, p. 99.
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sique est purement mélodique. Dans ses autres
poésies, en particulier dans les chansons et dans
les jeux-partis, Adam s'est essayé & la musique
harmonique, avec plus de science et moins de suc-

cés. Cette partie de son ceuvre musicale est obscure,

heurtée, sans agrément pour notre oreille moderne.

Au contraire, ses mélodies, assez analogues & cer-
tains chants rustiques et doux, qu’on entend en-
core ci et 14 dans les campagnes reculées, sont
demeurées fort agréables .

. Au commencement de la piéce, une jeunebergére
/ést seule en scéne; assise auprés de ses moutons,
l;‘"elle chante ses naives amours :

!’ Robins m’aime, Robins m'a ;
| Robin m’'a demandée ; si m’ara *...

La bergére se nomme Marion, diminutif familier
de Marie. Celui qu’elle aime s’appelle Robin, forme
rustique de Robert. Adam de la Halle n’associait
pas le premier ces deux noms de Robin et de Ma-
rion ; ils étaient populaires avant lui dans la poésie
pastorale 2; et le demeurérent aprés lui; ce sont

1 « Toutes ces mélodies... sont en mesure ternaire, la seule
usitée & cette époque. Mais plusieurs pouvaient se chanter par
dipodies, ce qui répond & la mesure moderne de six-huit. Cela se
pratiquait spécialement dans les mouvements vifs » (Coussemaker,
p. LXV).

% [l m’aura certes.

3 Citons entre autres une jolie Pastourclle de Perrin d’Ange-
Court, imitée d'assez pres, dans certains détails, par Adam de la
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au moyen 4ge les noms traditionnels de tous les
amoureux champétres.

Tandis que chante la bergére, un chevalier pa-
rait, tout armé, faucon au poing et de brillante
allure. Il s’arréte & causer avec la jolie enfant.

— Or dites, douce bergerette,
Aimeriez-vous un chevalier ?

— Beau sire, tirez-vous arriére.

Je ne sais que chevaliers sont.
Dessus tous les hommes du monde,
Jamais n’aimerai que Robin.

Puis elle chante gentiment :

Vous perdez peine, sire Aubert,
Autre n’aimerai que Robert...

— Non, bergére ? — Non, par ma foi.
— Bergbre, Dieu vous donne joie !
Puis qu'ainsi est, j'irai ma voie!.

Le chevalier s’en va en chantant; et I'heureux
Robin parait. On lui conte 'aventure; on mange

Halle. Voy. Hist, lsst., t. XXIII, p. 668, 764, 765, Le refrain
« Robin m’aime, etc. », est déja dans Perrin et parait plus ancien.
Dans la comédie d’Adam, Marion est fidzle & Robin ; chez Perrin,
le berger est moins heureux.

1 — Or dites, douce bregerete
Ameriés vous un chevalier ?
— Biaus sire, traiiés vous arrier.
Je ne sai que chevalier sont.
Deseur tous les homes du mont
Je n’ameroie que Robin.
— Vous perdés vo paine, sire Aubert.
Je n'aimerai autrui que Robert.
— Nan, bregiere, — Nan, par ma foi. .
— Bregiere, Diex vous en doint joie.
Puis qu'ensi est, g’irai me voie.
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un repas champétre, fait de pain, de fromage et de
pommes; le repas fini, ils jouent, ils dansent et
chantent en dansant.. Il y a 13 une scéne mimée,
chantée et dansée a la fois qui devait étre fort
gracieuse.

Mis en train par cette danse, ils veulent des
compagnons ; Robin propose d’aller chercher Bau-
don et Gautier; Marion lui dit d’amener Péron-
nelle. Mais pendant que Robin rassemble cette
compagnie, moins pour animer la danse, que pour
faire téte au chevalier, si celui-ci revient sur ses
pas; I'accident qu'il redoute arrive en effet, le che-
valier reparait sous prétexte de demander & la ber-
gére des nouvelles de son faucon. Il n’est pas mieux
recu que la premiére fois, et s'éloigne d’assez mé-
chante humeur. II rencontre Robin qui tient le
faucon dans sa main. Le chevalier mécontent
commence & battre le vilain au lieu de le remercier.
Marion accourt pour défendre son ami, le cheva-
lier 1a met sur son cheval, et 'emporte. Robin reste
penaud; entre ses deux cousins, qui font les
braves, et ne bougent pas:

Si j’y fusse venu a temps — il y aurait eu grand
mélée — Or, regardons leur destinée — s’il vous
plait, et nous embusquons — tous trois derriére ces
buissons — Je veux secourir Marion — si vous

m’aidez a la rescousse — Le coeur m’est un peu re-
venu.
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Pendant ce temps, la brave petite bergére s’est
fort bien délivrée toute seule. Elle a parlé si ferme

au chevalier que celui-ci se décourage et s’écrie de

facon peu galante:

Certes, vraiu'xent, suis-je assez béte — quand a
cette béte m’arréte — Adieu, bergére — Adiea, beau
sire.

Marion délivrée raccourt; et Robin en l'aperce-
vant se fait tout joyeux et tout brave :

Dieu! que je serais déja preux — si le cheva-
lier revenait — Demande & Baudon, mon cousin
— et Gautier; quand t'ai vu partir — 8'ils ont eu
peine & me tenir — Trois fois j'échappai a tous
deux '

La bonne Marion se contente de cet héroisme
tardif, et tout le monde est fort joyeux dans la pe-
tite société champétre, que grossit I'arrivée de deux

1 -~ Se g'i fusse venus a tans
11 i eiist eii merlée...
— Or esgardous leur destinée ;
Par amour, si nous embuissons
Tout trois derriere ces buissons,
Car je voeil Marion sekeure,
Si vous le m’aidiés a reskeure,
Li cuers m’est un peu revenus.
— Certes voirement sui-je beste,
Quant a ceste beste m’areste.
Adieu, bregiere. — Adieu, biau sire,
— Diex ! com je seroie ja preus
Se li chevaliers revenoit.
Demandés Baudon, men cousin,
Et Gautier, quant t'en vi partir,
S'il orent en moi que tenir
Trois fois leur escapai tous deux.
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nouveaux venus, Huart et Perrette ou Péronnelle.
Tout le monde chante :

Avec telle compagnie .
Grand’ joie on doit bien mener *.

Mais & quoi s’amuser? On propose divers jeux.
Celui de Saint-Coisne est accepté d’abord. Quel-
qu'un s’assied et fait le saint, dans sa niche; les
autres viennent 'un aprés l'autre offrir quelque
présent. Celui qui rit, en offrant, paie une amende
ou un gage. Les deux bergéres ne trouvent pas le
jeu de Saint-Coisne amusant. On jouera donc auw
rois et auw reines; qui n’est pas le jeu des cartes,
comme onl'a cru tort®.

Quelqu'un que le sort désigne est roi, ensuite les
autres viennent un 4 un a la cour et répondent a la
question que le roi leur adresse. La réponse de
Marion donnera une idée des autres :

— Marotte, or sus, viens en cour; viens — Faites-
moi donc demande belle — Volontiers. Dis-moi,
Marotelle — combien tu aimes Robinet, —mon cousin,
ce joli varlet, — et honnie soit qui mentira — Ma foi !
je ne mentirai pas — sire, je l'aime, d’amour si vrai —
que je n'ai brebis qu'autant j'aime — méme quand
viennent d'agneler ®.

1 Aveuc tele compaignie
Doit on bien joie mener.

* Voy. Histoire littéraire de la France, t. XX, p. 671.

3 Marote, or sus, vien a court, vien.
— Faites moi dont demande bele.
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Un incident rompt la monotonie de ces gen-
tillesses ; un loup emporte une brebis du troupeau
de Marion ; et Robin, plus brave en face des loups
qu'en face des chevaliers, met en fuite le voleur et
rameéne la brebis.

Deux bergers se disputent le cceur et la main de

' Perrette ; I'un d’eux joue mieux de la musette, mais
I'autre est plus riche et c’est lui qui I'emportera,
méme au XIII° siécle.

Vraiment, sire, pour la musette — tu n’'as au
monde plus vaillant — mais j'ai au moins cheval de
trait — bon harnais et herse et charrue — et suis
seigneur de notre rue; — j'ai robe et surcot tout
d'un drap — et ma meére a un bon hanap — qui
m’écherrait, s’elle mourait — et une rente qu'on lui
doit — de grain sur un moulin & vent — et une va-
che qui nous rend — par jour force lsit et fromage —
N’est-il en moi bon mariage ? — Diles, Perrette '.

= Volentiers. Di moi, Marotele,
Combien tu aimes Robinet,

Men cousin, che joli varlet.
Honnie soit qui mentira.

— Par foi, je n'en mentirai ja.

Je I'aim, sire, d'amour si vraie
Que je n’aim tant brebis que j'aie,
Nis cheli qui a aignelé!

1 Voire, sire, pour vo musete,
Tu n’as ou monde plus vaillant.
Mais j'ai au mains ronchi traiant,
Bon harnas, et herche, et carue
Et si sui sires de no rue.
S’ai houche et sercot tout d'un drap.
Et s’a ma mere un bon hanap
Qui m’escherra s'elle moroit,
Et une rente c’on li doit

COMEDIE. 3
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ek~

Puis d’autres villageois arrivent d'une féte voi-
sine, portant musettes et cornets. On danse la
tresque ou la tresse, c'est une sorte de chaine sans
fin ou pouvait entrer un nombre illimité de dan-
seurs ; tous se tenant par la main et suivant un
chef de la danse qui conduisait et entrainait la
troupe joyeuse. Le chef de la danse est Robin: il
emmeéne ses compagnons et ses compagnes, en sau-
tant de toutes ses forces et en chantant :

I T e
L ’ . .

-

Suivez le sentier, venez aprés moi,
Le sentier, le sentier du bois !.

Bergers et bergéres disparaissent ainsi en dan-
sant ; la piéce est finie.

Telles sont les deux ceuvres'dramatiques d’Adam
de la Halle; ses deux jeux comme il les nommait;
nous dirions maintenant sa comédie et sa pasto-
rale; méme aujourd’hui ces piéces porteraient
d’autres noms ; la comédie serait une revue ou I'on
raillerait (moins hardiment) les hommes et 1
choses du jour. La pastorale serait un opéra-

‘74 comique, quoiqu'elle soit toute en vers : tandis que
dans nos opéras-comiques, la prose alterne avec les
De grain, seur un molin a vent,
Et une vake qui nous rent
Le jour assés lait et froumage :

N’a-il en moi bon mariage,
Dites, Perrete,

1 Venés aprés moi, venés le sentele,
Le sentele, le sentele, 138 le bois.
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chansons. I n'importe, le genre est le méme au
fond. Ainsi Adam de la Halle est doublement créa-
teur, et son nom, aujourd’hui si obscur, méritait de
rester doublement glorieux. Nous avons été long-
temps injustes envers nos vieux écrivains. Nous
avons fait pis que de les dédaigner, nous les avons
ignorés. On a cru, sur la foi des livres, que le pre-
mier opéra-comique joué en France, était la pasto-
rale de I'abbé Perrin, exécutée devant Mazarin et‘,i
Louis XIV, en 1659. « C'est la premiére piéce en:
musique dans notre langue. » Voild ce qu’on lit
partout. Mais les piéces francaises en musique sont
plus vieilles de quatre cents ans.

Si le treiziéme siécle a produit d'autres ceuvres
dramatiques égales et analogues & la Feuillée, &
Robin et Marion, pouvons-nous assez déplorer le
mauvais sort qui ne nous a transmis que ces deux
débris d’'un répertoire, qui fut peuf-étre riche et
abondant ?

Si, au contraire, Adam de la Halle, seul entre ses
contemporains, cultiva ce genre, et s'il y fut non
seulement charmant, mais tout & fait original; s'il
y réussit sans avoir eu de maitres, et si ses ceuvres
dramatiques n’ont pas eu d'imitateurs, quel rang
mériterait dans notre histoire littéraire ce génie
singulier, créateur inconnu du théatre comique en
France?
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Les deux comédies d’Adam de la Halle furent-
elles représentées ? Nous n’en savons rien. Tout ce
qu’on peut dire, c’est qu’elles furent certainement
écrites en vue de la représentation ; la lecture des
deux piéces suffit & le démontrer ; elles sont au
plus haut point dramatiques ; elles réclament sans
cesse I'action et la mise en scéne. Mais si elles fu-
rent jouées, comme nous le pensons, sans qu'aucun
document nous autorise & I'affirmer, ou purent-
elles é&tre jouées? Sur quel théatre? Par quels
acteurs ? Devant quel public?

Nous avons tout lieu de croire que le Jeu de la
Feuillée fut représenté dans quelque puy ; proba-
blement au puy d’Arras. On sait ce qu'étaient les
Puyys au moyen 4ge ; des académies littéraires
semi-religieuses et semi-profanes ; ce dernier ca-
ractére dominait au Puy d’Arras, si I'on s’en rap-
porte au témoignage d’un trouvére du pays, Vilain
d’Arras, qui dit que ce puy

Pour soutenir amour, joie et jeunesse
Fut établi...
+ Les représentations des Puys n’étaient probable-
' ment pas publiques. On ne se figure pas la Feuillde
joude devant tout le peuple assemblé ; les person-
nalités sont trop vives dans cette piéce, et surtout
trop directes. « Les farces les plus audacieuses ne
le sont pas autant ; elles ne nomment pas par leurs
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noms, vingt habitants connus et honorés d'une
ville ; elles ne mettent pas en scéne 'auteur méme
de la comédie, son pére et sa femme. 11 nous parait
probable que le jeu de la Feuillée dut étre repré-
senté entre amis et compéres, par Adam lui-méme,
et ses camarades, devant un public nombreux peut-
étre, mais toutefois trié. Les représentations a
demi-privées, & demi-ouvertes, et presque toujours
trés hardies, qui se donnent de nos jours dans cer-
tains cercles, sont ce qui peut le mieux donner
I'idée de la facon dont la Feuillée était probable-
ment jouée au xni1e siécle t. »

Quant au jeu pastoral de Robin el Marion, com-
posé selon toute apparence & la cour du régent de
Naples, il fut trés probablement représenté dans
cette ville devant les nombreux Francais qui s'y
étaient établis sous le sceptre de la maison d’An-
jou. Robert d’Artois fit sans doute un brillant ac-
cueil & cette ceuvre charmante d’'un poéte célébre,
et fut flatté de la golter dans sa primeur. Est-ce
assez de cette circonstance pour dire avec Ma-
gnin que Robin et Marion est « le chef-d’ceuvre
du théitre aristocratique » au moyen 4ge? Y a-t-il
méme un théitre aristocratique au moyen Aage?
Robin et Marion n'est pas une flatterie & I'endroit

1 Voy. nos Comédiens en France au moyen dge, p. 49,
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des grands. Le seul gentilhomme qu'il mette en
1/ scéne est fort joliment dupé par la petite bergére,
fidéle & son berger. Dans la pastourelle que Perrin
d’Angecourt (qui fut aussi I'un des compagnons de
Charles d’Anjou), composa vers le méme temps
sur une donnée semblable, Marion trahit Robin
pour suivre le gentilhomme. Mais Adam de la
Halle s’'est bien gardé de faire cette injure & la
gentille paysanne. D’autre part, rien ne prouve
que la piéce ait été joude devant la Cour par des
gens de naissance. Les acteurs furent probable-
ment Adam lui-méme, et quelques-uns de ces
« joueurs de personnages » que nous voyons deés
cette époque attachés & la Cour des rois et des
grands seigneurs. Ce qui prouve enfin que la piéce
n’avait rien d’aristocratique, c’est qu’elle plaisait
au peuple. Robin et Marion demeura populaire.
Aprés un siécle écoulé, on jouait encore leurs
naives amours ; non pas, sans doute, selon le texte
vieilli d’Adam de la Halle, mais dans un texte ana-
logue, et qui n’était peut-étre qu’un rajeunissement
de sa piéce. Une lettre de rémission, datée de
13921, faisait mention de ce fait curieux : « Jean
le Bégue et cinq en six autres écoliers, ses com-
pagnons, s’en allérent-jouer par la ville d’Angers,

1 Voir notre Répertoire, Représentations, année 1392,
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déguisés, & un. jeu que l'on dit Robin et Marion »,
et le texte ajoute « que les écoliers, les fils de bour-
geois, et en 'général, tous les jeunes gens d’Angers
avaient coutume de faire ce jeu tous les ans aux
fétes de Pentecdte. » Il est assurément trés peu
probable qu’on reprit ainsi annuellement, la pas-
torale d’Adam de la Halle; méme en admettant
qu’on en rajeunissait de temps en temps le texte.
Cette fidélité serait tout a fait en dehors des habi-
tudes littéraires du moyen 4ge. Mais on jouait peut-
étre une sorte de ballet champétre, imité de loin
de ’ceuvre du trouvére ; et il est permis en tout cas
de voir dans le nom donné & ce jeu un vague sou-
venir de la popularité dont avait joui longtemps
I'ceuvre d’Adam de la Halle.

Le siécle suivant ne nous a rien laissé de remar- .
quable en fait d’ceuvres dramatiques appartenant
au genre comique. On pourrait avoir étudié, méme
avec sbin, I'histoire de la littérature au xive siécle,
et croire qu'il n'y eut pas a cette époque de thédtre
comique en France. Le nombre des piéces qu’on
peut attribuer & ce siécle est extrémement res-
treint; les représentations dont la trace a survécu
ne sont pas beaucoup plus nombreuses. Le genre
original et neuf créé par Adam de la Halle dans
Robin et Marion et dans le Jeu de la Feuillée ne
lui avait pas survécu. D’autre part, les genres qui

A ST D
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devaient se développer si brillamment au xv° sié-
cle, sous les noms de moralilés, farces, sollics,
n'existaient pas encore au x1v®, ou du moins n’exis-
taient pas dans la forme et sous les noms qu'ils
devaient recevoir plus tard. Toutefois Eustache
- Deschamps (dans le Miroir de Mariage), met le
théatre au nombre des plaisirs dont les femmes ne
veulent plus étre privées ; et qui les attirent a la
ville, en faisant déserter les campagnes.

Elles desirent les cités,

Les douls mos a euls recités,

Festes, marchiés et le theatre,

Lieux de delis pour euls esbatre.
Mais s'il existait un théétre?, y avait-il une co-
médie ?

On trouve deux piéces comiques dans l'ceuvre
immense du trop fécond poéte que nous venons de
citer, Eustache Deschamps ; toutes deux offrent un
caractére assez particulier, qui ne permet pas qu’on
1es confonde avec les ceuvres du siécle suivant. La
premiére est une fagon de moralité, qui se conclut
par cette maxime :

Suffise a chascun son estat.
La seconde est une farce. Mais ni 1'une ni ’autre
ne portent ces noms.

1 Voy. dans nos Mystéres, t. I, p. 113, I'étude sur les Miracles
de Notre- Dame, qui apparliennent au xive siécle,
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La moralité est un di¢ « le dit des quatre offices

de I'hétel du Roi » c’est-3-dire Panneterie, Echan-
sonnerie, Cuisine et Saucerie. Pour amuser la
Cour, Eustache Deschamps met ces quatre ri-
vaux aux prises; et cette bataille, d'ailleurs m¢-
diocrement plaisante, servit peut-étre d'enlremets,
selon le terme du temps, c’est-a-dire d'interméde
a4 quelque festin royal. Observons que le titre
indique avec soin la destination dramatique de
I';euvre : « Cy commence un beau dit... a jouer
par personnaiges. » Mention unique, exception-
nelle, et qui ne se rencontre nulle part a la suite
de ce terme de dit lequel désigne un genre étranger
au théatre. La méme observation s'étend & d’autres
genres voisins et dérivés, tels que le débat, la dis-
pule, le jeu-parti .

L’autre piéce d’Eustache Deschamps, « Maitre
Trubert et Antroignart », est un dialogue entre un
avocat malhonnéte et un plaideur de mauvaise foi ;
c’est une premiére et bien imparfaite ébauche de
I'admirable Pathelin. Fut-elle vraiment destinée a
la scéne? c’est douteux. Le titre indique un fa-
bliau plutét qu'une ceuvre de théétre : « Comment
un homme en trouva un autre en son jardin, cueil-
lant une amande, et dont il le fist mettre en prison; .

1 Voy. notre Répertoire, p. 28.

[WELY S i —
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et du jugement qui en advint. » Les noms des per-
sonnages sont omis dans le manuscrit, mais quel-
quefois la qualité de l'interlocuteur est indiquée
dans le corps du vers, selon le procédé narratif.
N’y eut-il que quelques hémistiches ainsi disposés,
la piéce ne pouvait étre représentée, si I'on ne sup-
pose un lecteur chargé de réciter ces intermeédes
narratifs . Peut-étre aussi un seul acteur débitait-
il tous les roles, y compris la partie narrée. La
piéce alors se réduirait & un fabliau dialogué, ré-
cité sur la scéne. .

Voila tout ce que nous fournit, en fait de co-
médie francaise, I'histoire littéraire du x1ve siécle.
Que faut-il en conclure? Y eut-il interruption
presque absolue de la veine comique au théitre
entre le temps de Philippe-le-Hardi et celui de
Charles VII ? Ou,bien, les comédies du x1ve siécle,
quelle que fut la forme qu’elles avaient pu adopter,
soit qu’elles rappelassent les satires ou les pasto-
rales d’Adam de la Halle, soit qu’elles annoncgas-
sent (comme il est plus vraisemblable) les farces et
les moralités du siécle suivant, ont-elles péri tout
a fait sans laisser aucune trace ?

Il est toujours malaisé d’affirmer 1'existence de
ce qui n’a pas laissé de traces. Toutefois, nous in-

1 Comme il arrivait dans un fragment de Résurrection, du
x1e sidcle, cité dans nos Mystéres, t. I, p. 93.
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clinons 4 penser que beaucoup de piéces, qui, dans
leur texte actuel, datent du xv° siécle, peuvent
étre un rajeunissement d’ceuvres plus anciennes
dont le texte est perdu. Dans le théitre comique,
la nouveauté absolue est rare; la tradition trés
puissante, et durable indéfiniment. L'idée de res-
pecter un texte littéraire est d’ailleurs une idée toute
moderne, absolument étrangére a 1’esprit du moyen
4ge : une piéce ne continuait & plaire aux specta-
teurs qu'a condition que la forme en fit perpé-
tuellement rajeunie et remaniée. Mais que pouvons-
nous hasarder au dela de cette hypothése ? Quand
méme nous pourrions discerner 4 coup str dans le
répertoire comique du xve siécle, les piéces din-
vention nouvelle et les imitations ou rajeunisse-
ments de textes plus anciens, nous n'aurions tou-
jours aucun moyen pour restituer ces originaux
perdus.

P IRT" .




GHAPITRE II

LES GENRES COMIQUES — MORALITES —
FARCES — SOTTIES — MONOLOGUES

MORALITES.

Les formes dans lesquelles le théitre comique
s'est pleinement développé au moyen 4ge, mora-
> lités, farces, sotties, monologues, sermons joyeus,
datent seulement du quinziéme siécle. On a vu plus
haut qu’elles ont pu exister en germe au siécle
précédent; mais ce n'est 1a qu'une hypothése.
Avant de se restreindre au vocabulaire drama-
tique, le nom de Moralilé désignait, au moyen age,
tout poéme didactique, inspiré par une intention
édifiante ou simplement par une pensée philoso-
phique. La satire morale usait aussi de ce nom, et
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du procédé d’allégorie, que toutes les littératures
ont trouvé le plus commode pour glisser une lecon,
ou insinuer un bldme. Le succés inoui du Ro-
man de la Rose avait d'ailleurs mis 1'allégorie &

,/1a mode. La moralité allégorique est partout au

{

x1ve siécle, avant d’envahir la scéne au xve. Les
personnifications des vertus et des vices, du Temps,
de Chacun, du Monde, et tant d’autres froides
entités dont la moralité dramatique abusera plus
tard, étaient nées avant que le théatre les adop- -
tat, et les fit vivre et agir sous les yeux des- spec-
tateurs.

. Mais, quoique l'allégorie abonde, en effet, dans
nos moralités de théatre, elle n’en est pas, toute-
fois, le caractére essentiel ; c'est 5t l'esprit dldacthue,
c’est I'intention de moraliser qui constitue le’ genre.
Il est vrai que le mystére aussi se vantait d'étre
édifiant, mais d’'une autre facon. Il enseignait par
le spectacle de I'histoire, ou de légendes que 1'é-

: pogue acceptait pour historiques. Le domaine de

* la moralité est autre; les faits y sont imaginaires;

ils appartiennent a la vie privée et domestique.

A la vérité, il arriva dans la décadence du genre,
qu’'on tenta, non sans quelque bonheur, de le rajeu-
nir, en composant des moralités_historiques; et, ~
nous l'avouons, entre ces piéces et les mystéres,
ou plutdt les Miracles du xive siécle, étudiés par
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nous ailleurs?, nous ne voyons pas de différence
/marquée. C'est le point ou le théitre comique du
{ moyen 4ge confine au théitre sérleux jusqu’a se
* confondre avec lui.

Si les limites des genres dans la nature sont dif-
ficiles & fixer, de méme dans la littérature popu-
laire qui est aussi la plus naturelle, les genres se
confondent, du moins vers leurs frontiéres. La dis-
tinction absolue des genres est une conception, je
n'ose dire fausse, mais factice, qui n'appartient
quaux époques de littérature polie et savante.
fAinsi, certaines moralités different peu des mys-

, téres; d'autres, au contraire, ressemblent beau-
’ / ! . coup aux farces, et ne s'en écartent guére que par
’ I'intention didactique, toujours persistante, quoique
dlssxmulée souvent par une intention presque con-
raire, celle d’amuser les spectateurs. Certaines
arces sont dites : farces morales. Plusieurs mo-
ralités auraient dd s’appeler moralités joyeuses ;
et cette singuliére appellation se rencontre, en
effet, au moins une fois®.
., Cependant la moralité se distinguait de la farce,
( et méme s’opposait & la farce par cette pointe de
! sérieux qu’elle conservait toujours. Ainsi, dans les

1 Voy. nos Mystéres, t. 1, p. 115.
. * Voyez notre Répertoire, p. 100, Le Ventre, les Jambes, le C’amr,
e Chef. . .
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représentations ol I'on donnait successivement-des
pi¢ces de genre différent, comme on voulait ren-
voyer les spectateurs en joyeuse humeur, la farce
terminait le jeu?!, aprés la moralité. De cet usage
était né un proverbe qu’on trouve dans Henri Es-
tienne?. « Comme la moralité avoit esté bien joude,
encore sceut on mieux jouer la farce », pour dire :
« On rusa bien jusqu’au bout. »

Plusieurs fois, d’ailleurs, au moyen A4ge, on
semble n’avoir pas distingué nettement les divers
genres dramatiques: une piéce de la Reine Mar-
guerite de Navarre (Trop, Prou, Peu, Moins),
intitulée farce; Bien Avisé, Mal Avisé, qualifié
mystére, sont réellement des moralités, et mettent
en scéne des personnages purement allégoriques3.

La Vendition de Joseph, publiée sous le nom de
moralité, est simplement un long épisode de sept
mille vers, détaché du grand mystére du Vieux Tes-
tament*. Au xvie siécle, La Croix Du Maine et Du
Verdier, dans leurs Bibliothéques frangoises, ont

1 L’auteur d’une moralité pieuse (L'Homme justifi¢ par Foi) se
plaint de cet usage dans son Avis aw lecteur : « Communement
apres telz diaiogues (les moralités) on joue quelque farce dissolue,
n’estimant rien le tout, si la farce joyeuse n’y est adjoustée. »
Voyez notre Répertoire, p. 0.

2 Apologie pour Heérodote, ch. xx1. Comparer une expression
proverbiale analogue : « S'ils ont joué la Passion, nous joucrons
la Vengeance. » Voy. nos Mystéres, t. I, p. 229.

3 Voy. notre Répertoire, p. 39, 249.

4 Voy. nos Mystéres, t. 11, p. 368.

o
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(plusieurs fois employé 1'un pour 'autre les termes
de mystére et de moralité.
Il nous reste environ spixante-cinq moralités.
Les plus nombreuses sont celles qui, fidéles a leur
/titre, s"attachent & précher la vertu et a faire hair
[ 1e vice, en offrant un tableau frappant des malheurs
réservés. aux méchants dans ce monde et dans
) I'autre. Tantét, 1a moralité oppose la vie d'un im-
i pie & celle d'un homme de bien; et, & travers cent
i aventures, conduit I'un jusqu'en enfer, et I'autre
\ jusqu’au ciel; tantét, elle attaque un vice en parti-
‘culier : le blasphéme, la gourmandise, la jalousie
fraternelle ou l'impiété filiale; et montre & quelles
miséres, 4 quelle vie, & quelle mort, sont réservés
ceux qui s’abandonnent a ce vice, '
[ Les moralités de ce genre ne séparent pas, cela va
: de soi, la morale de la religion ; et leurs auteurs ne
supposent méme pas qu'il puisse exister une morale
en dehors de la religion. Toutefms, I'intention de
ces piéces est plutdt morale que religieuse ; et elles
semblent se proposer ‘de former des honnétes gens,
au sens mondain, plutét que de pieux chrétiens.
Il n’en est pas de méme d’une classe de morali-
tés ou l'intention dogmatique est tout & fait domi-
/ nante; leurs auteurs veulent raviver la foi plutot
" que corriger les meurs; ils sont formellement ca-
tholiques ou protestants; car, dés ses premiers
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jours, la Réforme usa hardiment du thédtre pour
répandre ses doctrines et exprimer ses griefs, et
I'orthodoxie usa également de la scéne pour com-
battre la Réforme. Dans certaines pidces, les au-
teurs se bornent & affirmer leur foi; ailleurs, ils
attaquent la foi d’autrui; dans I'une et I'autre église,
le théAtre polémique n’est rien moins que tolérant.
>‘( Les moralités satiriques sont les plus nombreuses
et, dans ce qui nous reste du genre, c'est la partie
la plus intéressante. La hardiesse et la verve n’y
manquent pas aux poétes; soit qu'ils dénoncent les
abus, soit qu'ils raillent l'avidité des grands, la
lacheté des petits. Le haut clergé, la noblesse, sont
rudement traités dans ces pamphlets dialogués,
tout pleins d’un spuffle démocratique et de passions
qu’on croit, & tort, propres 4 un autre temps.

Les moralités qui ne rentrent pas dans I'une de
ces trois classes (piéces \morales, religieuses, sati-
riques), sont en petit nombre. Ce sont, tantét, des
pieces de circonstance, destinées 4 célébrer un
grand événement, une victoire, un traité de paix;
tantot, des allégories banales, ennuyeux panégy-
riques d'une ville ou d’un prince; quelquefois, de
véritables drames olt un événement public ou privé,
d’'un caractére émoavant, est mis en scéne pour
toucher et intéresser les spectateurs, plutét que

pour les moraliser. Ce dernier genre, en se déve-
COMEDIE, 4
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Toppant, en se perfoctionnant, aurait pu donner des
ceuyres originales; mais il parut trop tard, car il
venait de naitre, quand la Renaissance 1'étouffa en
germe.

Thomas Sibilet, dans son Art Poétique, publié
en 15481, a donné explicitement la théorie de ce
genre, nouveau sous un nom ancien. Il distingue
fort bien les deux espéces de moralités : I'une, sur-
tout pathétique; et I'autre, surtout didactique. « La
moralité francoise represente, en quelque sorte, la
tragedie grecque et latine, singulierement en ce
qu'elle traite faits graves et principaux... magna-
nimes et vertueux, et vrais ou au moins vraisem-
blables...; et, si le Francoys s’estoit rangé a ce
que la fin de la moralité fust toujours triste et dou-
loureuse, la moralité seroit tragedie... Il y a une
autre sorte de moralité que celle dont je viens de
parler ; en laquelle nous suivons allegorie ou sens
moral (d’ou encore retient-elle I'appellation) », trai-
tant I'une et 'autre « a I'instraction des moeurs ».

On trouvera, dans le chapitre suivant, I'analyse
d'un certain nombre de moralités qui, par leur
caractére édifiant, religieux ou pathétique, sont
véritablement les types du genre. Pour celles qui
se confondent presque avec les farces et les sotties,

1 Paris, veuve F. Regnault, in-16, 1348, livre II, ch. vi,
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nous' n'avons pas cru pouvoir les distinguer, dans
nos analyses, des sotties et des farces, sans nous
exposer & d’ennuyeuses redites.

FARCES.

A I'époque ou I'on s’ingéniait 4 tirer du grec tous
les mots francais; vers la fin du xvrIe® siécle, on a
voulu rattacher le mot farce au grec dpsec, qui
signifie lambean d'dloffe. Ménage rejeta cette éty—
mologie ridicule, que Du Cange mentionne encore,
mais sans l'accepter. Le latin farcire, qui signifie
remplir ou farcir, fait, au participe passé, fartus,
et, en bas latin, déja méme chez Hygin, chez Api-
cius, farsus; dont farsa est le féminin ; farsus est
tout ce qui est rempli, bourré, fourré, farci; farra
désigne aussi, par uune figure de mots fréquente et
bien connue, la chose qui sert & bourrer, a farcir.
Cette étymologie explique tous les sens primitifs du
mot farce. En cuisine, la farce est un hachis qu’on
introduit dans une piéce de viande, dans une vo-

laille, ou dans la crolte d'un paté. Un fabliau du
x111e siécle dit ainsi :

...La crouste en est faussée,
Et la farce s’en est volée!.

t Barbazan, Fabliauz, t. 1V, p, 95.
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r'ﬁ Dans le langage liturgique, 1a farce fut une inter-

i
|
f
|
—

polation, une sorte de paraphrase que I'on mélait
au texte consacré de I'office canonique. On lit ainsi

. dans de vieux cérémoniaux : « Le Kyrie eleison

se chantera 'aux jours de féte avec farce?. » Du
Cange nous apprend que, de son temps, ces inter—

_polations étaient encore en usage aux fétes solen-

nelles, dans certaines églises, comme 3 Sens, au
Mans ; elles devaient étre alors d'un caractére fort
respectable®. Mais, au moyen 4ge, il n’est pas dou-
teux que cet usage avait dégénéré souvent en
/pbus, et 'on sait que la trop fameuse féle des
fous en est méme issue. Dés le xie siécle, plu-
sieurs évéques s’efforcaient de retrancher les farces
liturgiques. On lit ainsi, dans le Registre des vi-
sites pastorales d'Eudes’ Rigaud (archevéque de
Rouen, de I'année 1248 4 1275) : « Nous avons vidité
le monastére des religieuses de la Sainte-Trinité
de Caen... A la féte des Innocents elles chantent
des lecons avec farces (cum farsis); nous 'avons
. interdits. » Mais Eudes de Sully, évéque de Paris,
en 1198, prescrit de lire & certains jours une épitre

1 Vetus ceremoniale Lirensis Monasterss, dans Du Cange, glos-
saire, au mot Farsa,

2 Du Cange (Glossaire, Farsa) cite celle-ci : Kyrie — - fons
bonitatis, Pater ingenite, a gquo bona cuncta procedunt — eleison.

3 Reyg. visitat. Odon. archiep, Rotomag. dans Du Cange, Glos—
saire, Farsa.



LES GENRES COMIQUES 53

farcie! (epistola cum farsia). Nous avons dit, ail-
leurs *, combien étaient nombreuses ces épitres
farcies, ol un libre et abondant commentaire se
mélait sans scrupule au texte apostolique; la plu-
part étaient composées pour la féte de saint
Etienne, et retracaient la mort de ce premier mar-
tyr de la foi. '
- Quoiqu’on ne voie guére au premier abord quelle
ressemblanceil peut exister entre ces interpolations,
généralement graves et sérieuses, et les farces de
théatre dont une gaieté licencieuse parait le carac-
tére commun et principal ; il est certain néanmoins
que l'origine du mot est la méme dans toutes ses
acceptions ; et que l'idée de « farcissure » comme
'dit Montaigne * est toujours inhérente & ce mot 4.
De méme qu'on appelait farce en cuisine, un
mélange de viandes hachées et farsa en langue
liturgique une glose extra-canonique, insérée dans
le texte consacré de l'office, on appela farce au\
théatre une petite piéce, une courte et vive satire
formée d’éléments .varié's et souvent mélée de di-

1 Charta Odonis, episcops Parisiensis, etc., dans Du Cange,
Glossaire, Farsa.

1 Voy. nos Mystéres, t.1, p. 46. — D. Martene, De antiguis
Eeclesia ritibus, ¢h. 1, art. 2.

3 ¢« Il y paroist a la farcissure de mes exemples. » Essais, t. I,
p. 81, éd. Didot, an X,

4 Comparer le mot latin satura, qui signifie & la fois mélange de
viandes et mélange comique.

L " -
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moins le sens original; Pathelin est une vraie farce,

pulsque, dans une seule seéne, le principal person-
nage y parle successivement sept ou huit langues

'| ou patois. Plus tard évidemment, ce sens premier

s'effaca ; le mot de farce n’éveilla plus d’autre-idée
que celle de comédie trés réjouissante.

Il est malaisé de fixer la date ou ce nom de farce
fut employé pour la premiére fois dans le sens que
nous venons de définir ; mais comme cette date ne
semble pas antérieure aux premiéres annédes du
xve siécle, il nous parait probable que la chose pré-
céda le nom et qu'il exista de véritables farces,
avant que le genre déja créé fit ainsi désigné. Rien
n'est d'ailleurs plus plausible, et tel est I'ordre ha-
bituel des choses : c’est quand les ceuvres se sont
déja multipliées, que le genre se constitue avec son
nom et ses traditions ; et c’est quand le genre est
pleinement constitué, que la critique s’en empare
et que les poédtiques prétendent lui donner des ré-
gles, tandis qu’elles ne font autre chose que le dé-
crire, et en codifier les exemples.

L'influence des fabliaux sur les farces est incon-
testée. L’esprit des deux genres est sensiblement le
méme. Le fabliau raconte vivement dans un rythme
court et dans un styleaisé, une aventure plaisante ;
la farce s’empare du méme fait, et, dans le méme
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:/style et 1a méme mesure, elle met en dialogue et en_]
“"scéne ce que le fabliau avait raconté. Ajoutons, ce
'qul est frappant, que T'époque ol I'on cesse de com-
poser des fabliaux est préclsément celle 01‘1 T'on
_commence & écrire les farces""l—é' xime sidcle et le
{mv" appartiennent aux fabliaux ; le xve siécle et le
xvi®e aux farces. Il semble d’abord que I'un des
genres succédant ainsi & I'autre et en tenant lieu,
le second ne soit qu’une transformation du premier.
Il ne faudrait pas exagérer cependant jusqu'a pré-
tendre qu'il en soit ainsi, ni faire une vraie filiation
. de ce qui fut plutét une succession. Si la farce était
ainsi sortie du fabliau tout entiére, il y aurait plus;
de ressemblance entre les sujets traités dans I'un et
I'autre genre. Nous avons conservé quelques cen~\
taines de fabliaux ; nous ne possédons pas moins \
de cent cinquante farces; si la farce n’était qu'un |
fabliau métamorphosé, quarante ou cinquante far- /
ces reproduiraient sous la forme dialoguée le récit
d’autant de fabliaux. Or il n’en est pas du tout ainsi.
Les rapprochements de sujets sont trés rares d'un -4
genre & l'autre. Il se pent que le Cuvier rappelle
la vieille querelle de Sire Hain et de Dame Anieuse ;
que le Meunier ressemble en partie & un conte
de Rutebeuf!. Trois ou quatre rapprochements

' Méon, III, p. 380-393. — Histosre littéraire, t. XXIV. L’au
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du méme genre!, n’empécheront pas qu'on puisse
affirmer, que, si la farce hérite de 1'esprit nar-
quois et de 'humeur libre du fabliau, elle est néan-
moins tout & fait indépendante et dispose d'un
fonds comique en grande partie originale et propr

a elle. '
" " En revanche, le genre emprunte beaucoup a lui-
Y ‘méme, sil'on peut ainsi dire ; 1a matiére comique
| est quasi commune & tous les auteurs de farces;
chacun la reprend au voisin et la pétrit a son gré;
la méme argile sert & plusieurs moules, tantét dif-
férents entre eux, tantét presque semblables. La
méme farce est quelquefois reprise sous d’autres
noms %, et probablement il ne venait pas & I'esprit
du premier auteur qu'il elit & s'en’ plaindre ; ni du
second qu'il dit s’excuser. Durant tout le moyen
4ge les auteurs de facéties se sont pillés les uns
(les autres sans vergogne. Le théitre emprunte au

teur (J.-V. Leclerc) exagere beaucoup en disant des farces
« qu'elles viennent le plus souvent des fabliaux ».

1 La farce du Chaudronnier (Ancien théitre frangais) reproduit
un fabliau qui est dans Méon (Nouveaw Recueil, t. I, p. 170-173).
Le Poulier 4 six personnages ressemble au fabliau de Constant du
Hamel (Méon, 111, 296-326). Le Testament Pathelin rappelle en
partie le fabliau des T'ross Aveugles de Compidgne (Méon, III,
398-408). Les histoires d’amants cachés, de femmes perfides, rem-
plissent les fabliaux comme les farces.

2 Les catalogues de notre Répertoire fournissent de nombreux
exemples : Pernet qui va au vin ressemble au Retraict; le Gen-
tilhomme, Lison et Naudet au Mounyer ; les Cing sens de I'homme
répétent une moralité (Le Ventre, les Jambes, le Caur, le Chef).
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récit ; le récit emprunte au thédtre. Tout est
a tous!. _

Quoique nous possédions beaucoup de farces,
peut-étre n’avons-nous pas la centiéme partie des
piéces de ce genre composées au moyen ige. Ce
qui-a survécu n’est rien au prix de ce qui a cer-
tainement existé, mais a péri sans laisser aucun
souvenir. Dans chaque ville, et dans beaucoup de
bourgs, jusqu'au seuil du xvire siécle, il a existé
une ou deux ou trois et quelquefois cing. ou six
compagnies joyeuses qui n'étaient occupées a cer-
tains jours de I'année qu’a jouer des piéces, sur-
tout des farces; le répertoire dramatique n’était
pas, comme aujourd'hui, tiré directement de Pa-
ris; la capitale n'était pas encore devenue cette
grande fabrique de rire et de larmes et d’émotions
littéraires, ol s’approvisionne & présent toute la
France; chaque pays s’amusait lui-méme avec
I'esprit de son cru.

Du Verdier s’exprime ainsi dans sa Bibliothéque
francoise, en 1585 : « On ne sauroit dire les far-
. ces qui ont été composées et imprimées, si grand
en est le nombre. Car au temps passé, chascun se

! M. de Montaiglon (4nciennes poéstes, V, 157) remarque que le
Dialogue plaisant et recreatif, ete., parait tiré de quelque vieille
farce « mise en pitces » ; dans le Caguet des Chambrieres (id., V
79-80} quarante-quatre vers viennent de la Farce des Chambriére

. qus vont & la messe de cing heures.

R e -
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mesloit d’en faire. » Mais combien de ces farces ne
furent jamais imprimées* |
Ces fruits improvisés d'une verve toute locale et
tout éphémere, n’étaient pas estimés méme par
~ leurs auteurs au dela de leur vrai mérite; une fois
qu'ils avaient fait rise, I'objet semblait atteint, et la
farce de la veille était oubliée, dés qu’on pensait
A ébaucher celle du lendemain. Beaucoup de ces
petites piéces purent n’étre pas méme écrites; on
s’enseignait oralement les réles, on les improvisait
L & moitig.” ATTisi s'explique la perte & peu prés com-
pléte d’un répertoire, qui fut immense, mais dont
tant d’accidents inévitables menacaient la durée; a
commencer par l'indifférence méme des auteurs,
presque tous anonymes, tous désintéressés du suc-
cés littéraire, et jaloux seulement de s’amuser eux-
mémes en amusant les autres.
On sait I'objet ordinaire des farces. Elles pei-
( gnaient de préférence les détails vulgaires et plai-
! sants de la vie privée ; tantét d’'une facon générale,
. et sans allusions personnelles, tantdt avec une in-
" tention trés marquée de satire et de dénigrement
contre des personnages ridicules et vicieux, qui
n’étaient presque jamais nommés, mais clairement
désignés & la malice des spectateurs. Les farces

1 Voy. E. Fournier, Chansons de Gaultier Garguille, p. xxx.
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qu’on peut nommer locales, composées pour une
circonstance donnée, jouées dans une société parti-
culiére, comme celle des fameux Connords de
Rouen!, avaient surtout ce caractére. Ce sont pour
nous les plus obscures ; c’étaient peut-étre au goit
du temps, les plus plaisantes. Le répertoire des
bateleurs de métier, promené par eux de ville en
ville, etrepris sans cesse sur de nouveaux tréteaux,
avait naturellément un intérét, une portée plus gé-
nérale, sans étre pour cela moins satirique. Car
toute farce était agressive, avec plus ou moins d’au-
dace. 1l est vrai qu'elle touchait & toutes choses en
riant et que ses coups piquaient sans vouloir blesser,
comme 'auteur a soin de nous en avertir & mainte
reprise. C’est la seule, mais constante précaution
du genre. A tous ceux qu'elle attaque, la farce dit :
« Ne vous fAchez pas; je ris, je suis folle; ne vous
donnez pas le ridicule de prendre un fou au sérieux :

Ne prenez point garde a folye ; ‘

Aussy sages gens n'en font compte.

Car la parole est abolye

D'un fol, fust-il roy, duc, ou comte .

Drailleurs l'attaque est souvent détournée,

obscure; c’est surtout au théitre que tout mauvais
cas est niable. La piéce finie, on peut toujours dire

1 Voyez nos Comédiens en France, p. 246.
3 Farce de Messire Jean et la mére de Jagquet Badin.
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aux plaignants : « Vous n’avez pas compris. » A la
fin d'une de nos farces!, on lit ces vers qui pour-
raient fournir un épilogue & beaucoup d’autres ;

.Nous ne penscns avoir dict chose
Ou aulcuns puissent faire glose.
Si on s’en sent piqué au poinct,
Messieurs, on ne 'entendra poinct.
Avec ces précautions, la malice humaine aidant,
I'on mettait toujours les rieurs de son c6té.
ous avons loué les qualités qu'offre la langue
ordinaire des farces 2, simple, vive, claire, natu-
( relle, allant droit au but; sans ces longueurs, cette
' diffusion, cette subtilité qui trop souvent, gitent
en voulant I'orner, le style du théatre sérieux au
moyen 4ge. C’est un inépuisable trésor pour la
connaissance du langage populaire du temps; dans
mainte farce il arrive méme que la forme courte,
aisée, naive, vaut beaucoup mieux que le fond insi-
gnifiant ou banal.
La versification ordinaire des farces est le vers
. " octosyllalnque, _&flm_p/la_tgs, propre & toutes les
" formes dramatiques au moyen 4ge. Les triolets se
rencontrent fréquemment dans les farces comme
dans les mystéres. L’emploi du vers décasyllabique
est exceptionnel. Un grand nombre de textes ne

1 Voir au Catalogue : La mere, la fille, le témoin, Uamoureua,
Pofficial.
3 Voyez ci-dessus, Introduction, p, 1.
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nous sont parvenus qu'affreusement mutilés; beau-
coup de vers sont faux, le plus sonvent par la faute
des scribes qui les ont copiés, et qui furent peut-
étre d’ignorants bateleurs ; quelquefois aussi, sans
doute, par I'inhabileté des auteurs qui n’étaient pas
tous des lettrés comme les auteurs des mystéres.
Souvent les textes, transmis oralement, passaient
par cing ou six bouches avant d'étre écrits, ou bien
ils étaient recueillis 3 la représentation par des
spectateurs, curieux de théitre, mais incapables
d'ailleurs de distinguer un vers boiteux d'un vers
juste. Enfin toutes les causes dites plus haut qui
ont contribué 4 anéantir un si grand nombre de
farces ont fait aussi que beaucoup de celles que
nous possédons nous sont arrivées tronquées, et
incomplétes 1.

[ Un autre genre non moins populaire se mélait

presque toujours & la farce; c'était la chanson.
’I Certaines farces (comme celle du savetier Calbain),
-renferment plus de vingt chansons; ou plus exac-
tement, les indiquent par leur premier vers. Le
texte de la chanson n’est jamais transcrit tout en-
tier dans la farce; tout le monde parmi les joueurs,
surtout parmi les bateleurs, savait par cceur

1 Parmi les textes les plus mutilés, citons : Le Badin, la Femme
¢t la Chambridre ; — Charité ; — La Mére, le Fils, I Ezaminateur ;
— Pernet qus va a 'école.

N,
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un répertoire infini de chansons « nouvelles et
joyeuses ». Les farceurs de ce temps-1a, comme
ceux du nétre, étaient tous chanteurs au besoin;
chanteurs sans voix peut-étre, mais qui, a défaut
de l'organe, brillaient par ’expression, le débit, la
pantomime. Plusieurs durent leur grand succés &
leur talent de chanteur comique; au xvie giécle,
Gaultier Garguille fit.accourir tout le beau monde
A I’hétel de Bourgogne pour ouir sa chanson; la

* chanson dite, il était de bon gotit de quitter l1a salle;
on n’était pas venu pour la piéce principale, mais
pour le hors-d’ceuvre. Et quel hors-d’suvre épicé
que la chanson de Gaultier Garguille! Les sujets du
roi Louis XIII n’étaient pas beaucoup plus délicats
que ceux de Louis X1 ou de Louis XII.

Quelquefois la chanson insérée dans la farce
n'est pas indiquée spécialement; on laissait & 1'ac-
teur le soin de la choisir, ou au public celui d'ex-
primer sa préférence. Le dernier refrain 4 la mode
pouvait ainsi entrer dans un vieux texte, y donnait
du piquant et servait 4 le rajeunir.

Selon le gott du temps, la farce était jugée un
.condiment exquis, bon & méler avec toute chose.
On trouve une farce (le Brigand, le Vilain, le
Sergent) insérée dans le Mystére de saint Fiacre.
On en connait une autre, écrite en patois auvergnat,
qui fut introduite dans une représentation de la
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Passion, donnée & Clermont-Ferrand, vers 1477 t.
En 1447, A Dijon 'on jouait le mystére de saint
Eloi; les acteurs étaient « certains religieux de
Tordre des freres du Carmel, avec certains prestres
et aultres gens laiz... et par dedans ledit mystere
y avoit certaine farce meslée par maniere de faire
resveiller ou rire les gens ». Quelques hardiesses
ajoutées au texte donnérent liew & un procés cri-
minel dont nous avons parlé ailleurs ?. La moralité
de I'Enfant ingrat renfermait aussi une farce,
amenée 1a & peu prés comme le ballet dans nos
opéras: le héros se marie, et pour solenniser la
noce on joue une farce & volonté ; le texte n’indique
aucun titre. On variait selon I'A-propos et les gotts
du lieu ou la moralité était jouée.

Les gens les plus graves de caractére ou de pro-
fession, des échevins, des magistrats et méme des
ecclésiastiques, ne dédaignaient pas d’assister 4 la
représentation des farces. Qu'une femme de mceurs
légéres mit la comédie libre sur la liste des plaisirs
qu’elle entendait se faire offrir :

Je souhaitte nouvelletez,
De joyaux estre bien fardée,
Farces, rimes, moralitez °.

1 Voy. notre Répertoire, p. 159 : Malbec, Mallegorge et Malle-
guépe, — et nos Mystéres, t. 11, p. 40.

2 Voy. Représentations, 1447, Dijon; dans notre Répertoire,

3 Les souhaits des femmes, Poésies frangoises des xve et XVI® §ié-
" cles, t. III, p, 151,
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Cela n’est pas pour nous surprendre. Mais que
tant d’hommes sérieux partageassent le méme
golt, nous en sommes plus étonnés, tant les usages
ont changé sur ce point, depuis que la tragédie
classique est devenue chez nous comme une insti-

- tution nationale.
{7 Une épithéte jointe au titre commun de farce,
pésignait toujours, mais non pas trés exactement, le
,'genre de la pi¢ce. Voici celles que nous avons re-
f levées : la farce était dite: nouwvelle, tout d’abord
* (c’est I'épithéte habituelle et presque inséparable du
mot, une véritable épithéte homérique), ensuite
irés bonne, joyeuse, trés joyeuse, morale et mora-
lisée ; fort plaisante et récréative, et quelquefois
profilable. Delaporte, en son Dictionnaire des
épithétes (1570), qualifie ainsi la farce: joyeuse,
historique, fabuleuse, enfarinée, morale, récréa-
tive, facétieuse, badine, francaise, nouvelle, plai-
sante, folastre. 11 faut accepter cette liste comme
une série de qualificatifs analogues & ceux qu'of-
fraient jadis les Gradus, pour la confection des vers
latins, mais ne pas y voir une division rigoureuse
" du genre en autant de variétés que la liste contient
| d"adjectifs.

Dés qu'on écrivit des poétigues en France, on y
fit mention de la farce, et I'on exposa la forme et les
régles que 'usage assignait & ces petites comédies.
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L’auteur anonyme du Jardin de plaisance
el fleur de rethoricque, art poétique en vers et en
prose, écrit vers 1500, explique ainsi dans son gali-
matias rimé, les régles de la comédie qu'’il distingue
des moralités : '

Pro comediis.

Pour faire ce, #nofs maintiengne
Chascun qui en veult compiler :
Ceste joyeuse matiere tiengne,
S'il veult bien a droit postiler.
Item il doit bien simuler

Chose qui soit melodieuse,

Et plaisante pour recoler

Pour matiere comedieuse.

Suivait un excellent précepte qui fut toujours
mal observé.

Secondement que 'on y mecte
Tous motz joyeux sans vilennie,
Sans nommer mot fort deshonneste,
Car ord langaige tost ennuye

A toute honneste compaignie,
Especialement aux dames.

Si soit 1a matiere fournie

De motz joyeux, et non infames.

Gracien du Pont, dans son Art el science de
rhetoriqgue metrifiée, publié en 1539 ¢, détermine
ainsi I'étendue qui convient aux divers genres:

Qui aura envie de scavoir le nombre des lignes ap-
partientz en Monologues, Dyalogues, Farces, Sottises

t Toulouse, par Nicolas Vieillard, in-4°, 1539, f° 77 et dernier.
COMEDIE, 3
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et Moralitez, saichent que quant Monologue passe
deux cens lignes, c'est trop ; Farces et Sottises, cinq
cens; Moralitez, mille ou douze cens au plus *.

En 1548, Thomas Sibilet dit & son tour? :

La farce retient peu ou rien de la comedie latine,
aussi a vray dire ne serviroyent de rien les actes et
scenes ; et en seroit la prolixité ennuieuse; car le
vray subject de la farce ou sottye frangoyse sont
badineries, nigauderies et toutes sorties esmouvantes
a ris et plaisir.

Le subjet de la comedie grecque et latine estoit
tout autre : car il y avoit plus de moral que de ris et
bien souvent autant de verité que de fable. Noz mo-
ralitez tiennent lieu entre nous de Tragedies et Co-
medies indifferemment; et noz farces sont vrayment
ce que les Latins ont appellé Mimes ou Priapées. La
fin et effect desquelz estoit un ris dissolu; et pour ce
toute licence et lascivie y estoit admise, comme elle
est aujourd’huy en noz farces. A quoy exprimer tu
ne ‘doubtes point que les vers de huit syllabes ne
soyent plus plaisans, et la rime platte plus cou-
lante.

L’Art poétique de Pierre Delaudun d’Aigaliers 8

1 Du Verdier (Bsdliothégue frangoise) recommande aussi la brie-
veté aux auteurs de farces : « Or n’est la farce qu'un acte de
comédie, et la plus courte est estimée la meilleure, afin d’éviter
Pennuy qu'une prolixité et longueur apporteroit aux spec-
tateurs. » .

2 Art poetique frangoys pour instruction des jeunes studieuw et
encore peu avances en la podsie frangoyse. Paris, veuve Regnault,
1585, petitin-16, Il livre, ch., vim, p. 60. (La premidre édition
est de 1548.)

3 L' Art poetique franpou divisé en cing livres. Paris, Ant. du
Breuil, 1398,
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fat écrit 4 la fin du xvre siécle, 4 une époque (1598)
. ol la réforme poétique entreprise par la Pléiade
" était achevée, et le thétre du moyen 4ge déja
tombé dans l'oubli. Toutefois, l'auteur nomme
encore la farce, qui de tous les vieux genres devait
se montrer le plus résistant. Il lui assigne ses lois
et son objet :

Le suject (de la faree) doit estre gay et de risée; il
n’y a ny scenes ni pauses. Il faut noter qu’il n’y a
pas moins de science a scavoir bien faire une farce
qu'une eglogue ou moralité. Il faut surtout observer
estroictement le decore des personnes, et que chacun
parle selon sa dignité.

Voila de bien graves préceptes pour une petite
ceuvre ; mais un peu plus loin Pierre Delaudun rabat
quelque chose de cette solennité :

La farce recoit toutes sortes de vers pour ce que
les joueurs, faisant des personnages de fols, veulent
quelquefois contrefaire les graves; ce qui donne
grace a tout. La matiere est presque semblable a
celle de la comedie, ne seroit qu’elle n'est point dis-
tinguée par actes et n'est pas si longue. Car coustu-
mierement on ne la faict que de trois et quatre cens
carmes (Gracien Du Pont allait & cing cents). Mais il
faut que presque a chaque vers il y aye moyen de
rire. (C'est peut-étre exiger beaucoup.) On peut faire
une ou deux pauses pour soulager les joueurs en la
farce. On n'introduict point des dieux, deesses, ni
autres divinitez ou personnes morales.

Mais 4 I'époque ol Pierre Delaudun d’Aigaliers
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-écrivait son Art poétique, il n’était déja plus be-
soin de tracer des régles a la farce. Le genre était*
en pleine décadence, en butte aux dédains de tous
les esprits lettrés, et discrédité par les scrupules de

" tous.les gens graves. ’

SoTTIES.

Nous avons expliqué, dans un autre ouvrage
(Les Comédiens en France au moyen dge!), ce
qu’étaient les sols dans le langage facétieux du
temps ; nous avons exposé leur origine probable.

/ Selon toute apparence, les sols sont les anciens cé-
lébrants de la Fate des Fous, jetés hors de I'Eglise
par les conciles indignés, et rassemblés sur la

i place publique ou dans le prochain carrefour pour
y continuer la féte. La conYrérie’ des sots, dans
toutes les villes ol elle existe, c'est la féte des

. Fous sécularisée. A la parodie de la hiérarchie et de
la liturgie ecclésiastiques, ils font succéder la paro-
die de la société tout entidre. C’était d’ailleurs une
idée fort répandue 4 cette époque de libre jugement
et de libre parole (les matiéres du dogme seules
exceptées) que le monde était surtout composé

1 P. 143.
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de fous et que la folie de ces fous était principale-

“sment faite de softise et de vanité. Lachez sur la

! scéne une troupe de fous de tout habit et de tout

| rang, roi, juge, abbé, gentilhomme ou laboureur,

e

toutes les absurdités qu'ils y pourront faire offri-
ront une assez juste image de la socjété humaine.

. De cette idéE: au fond pessimiste, mais féconde
en inventions joyeuses, naquirent les sols ou fous,
et la soltie qui n’est qu'une farce jouée par des
sots 1.

Dans une remarquable étude sur la sottie 2,
M. E. Picot nous parait avoir beaucoup trop ré-
tréci les limites du genre, et en avoir diminué
a tort I'importance. 1l le rattache a la fatraste, ce
cog-a-1'dne du moyen 4ge ; mais la sottie ne peut
étre sortie tout entiére de cette courte ineptie
qui s’appelle la fatrasie; la fatrasie n’est tout au
plus qu'un des éléments comiques qui entrérent
dans la sottie, ou ce genre de plaisanterie n'est
point rare, en ¢ffet. Mais il y a bien d’autres choses
dans la sottie que des cog-a-'ane. Il sy trouve
"autre chose encore qu'une parade; et c’est & quoi

1 L’histoire de la sottie se confond ainsi en partie avec celle des
acteurs qui la représentaient ; nous en avons traité longuement
dans Les Comédiens en France, p, 143.

2 La Sottie en Frumce, fragment d'un répertoire Ristorique et
bibliographique de I'ancien thédtre frangais, par Emile Picot, in-8e,
1878, 96 pages. (Extrait de Romania, tome VIIL,)
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pourtant M. Picot voudrait réduire tout le genre.
Pourquoi ? c’est que deux ou trois témoignages
nous font connaitre une représentation multiple,
composée 1° d’une sottie, 2° d’'un sermon joyeux,
3° d’'une moralité, 4° d’une farce !. De 1a cette défi-
nition : « La sottie était une sorte de parade réci-
tée avant la représentation pour attirer les specta-
teurs ; on ne saurait mieux la comparer qu'aux bo-
niments de nos saltimbanques et de nos bateleurs
modernes. » Cette définition peut convenir a plu-
sieurs petites sotties, mais elle exclut toutes les
grandes ceuvres, tous les monuments les plus au-
thentiques et les plus intéressants du genre; comme
— par exemple, le célébre Jeu du Prince des Sols de
' Gringore, qui certes est bien autre chose qu’une
parade. Il est possible que certains sols fussent en
méme temps faiseurs de tours de force ; et le mau~

\ _ ! En 1512, Gringore fit jouer aux Halles le Prince des Sots,
" V'Homme obstiné, Dire et Faire., (Cest-a-dire sottie, moralite,
farce.) Des trois pidces, la plus importante de beaucoup est la
sotite ; comment la qualifier de parade # En 15135, maitre Cruche
fit jouer & la place Maubert Sottie, sermon joyeuz, moralité et
farce, d'apres le Journal d'un bourgeois de Paris. Voila les seuls
faits que M. Picot puisse alléguer a I'appui de son opinion. Car de
ce fait que la moralité Mundus Caro Demonia nous est parvenue
reliée avec la farce des Savetiers, il n'y a rien & conclure, et l'on
De voit pas pourquoi M. Picot avance que la sottie, qui devait ici
précéder la moralité, est perdue. Y avait-il une sottie ? C'est ce
qu’il faudrait démontrer, Aux deux témoignages cités par M. Picot,
joignons-en toutefois un troisidme ; c’est une représentation mul-

tiple (moralité, sotiie et farce), donnée & Paris, en 1482, dans
I'hotel du cardinal de Bourbon. Voy. notre Repertoire, p. 343,
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vais jeu de mots sur les sofs faiseurs de sauts est,
en effet, ancien. Mais beaucoup de sots n'étaient
pas des clowns, ni méme des comédiens de profes-
sion, mais de bons bourgeois de quartier, qui revé-
taient I'habit de sottise, pour s’amuser eux-mémes
et amuser leurs voisins ; beaucoup.de sotties vi-
saient & censurer les grands et i réformer I'Etat,
bien loin de se borner & de vulgaires gambades.

Une célebre définition de la sottie, par Jean
Bouchet montre bien que le genre avait, dans 'es-
prit du moyen 4ge, une portée plus grande et presque
un réle social. Ayant parlé d'abord de la satire
d’une facon générale, Jean Bouchet ajoute ces vers,
souvent cités, mais parfois inexactement :

En France elle a de Softe le nom,
Parce que Sotz des gens de grand renom
Et des petits jouent les grands follies
Sur eschaffaux en parolles polies;
Qui est permis par les princes et roys,
A celle fin qu'ils scachent les derroys
De leur conseil, qu’on ne leur ause dire ;
Desquelz ils sont advertiz par satire.
£ Le roy Loys douziesme desiroit
Qu’on les jouast a Paris; et disoit
Que par tels jeux il scavoit maintes faultes
Qu’on luy celoit par surprinses trop caultes®.

1 Epistres morales et familieres du Traverseur, Poitiers, 1543,
in—fol., I, 32d. Le m&me auteur, dans ses Annales d’Aguitaine,
a loué de nouveau chez le roi Louis XII ce rare amour pour la
vérité. Sur cette humeur libérale que L'histoire et la tradition attri-
buent au roi Louis XII, voyez nos Comédiens en France aw
moyen ége, p. 106.
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. Ainsi, pour Jean Bouchet, l1a sottie, c’est la satire
,ﬁniverselle, transportée sur la scéne et représentée
'par des sofs, que leur capuchon de folie met & I'abri
‘;\des rancunes et des coléres que pourrait soulever
‘I'audace de leurs médisances.

+ Si la gaieté sans mesure est le trait commun qui
// appartient & toutes les farces, la tendance agres-
! sive est le caractére ordinaire auquel on reconnait
. les sotties. Mais combien de fois il arrive que
la méme piéce, & la fois joyeuse et mordante, flotte
indécise entre les deux genres. Aussi avons-nous
icru devoir réunir les farces et les sotties dans les
chapitres consacrés ci-dessous a 1'analyse et 4 ’ap-
préciation des piéces qui nous sont parvenues sous
I'un et 1'autre titre ; et puiser a la fois dans les deux
répertoires pour tracer le tableau de la société
et des meceurs au moyen age, telles qu'elles nous
sont dépeintes par le théitre comique. Les limites
des deux genres sont trop indécises, trop de farces
ont pu étre jouées par des sols, sans étre tout 3 fait
| des solties !, les sujets traités, les situations mises
\ en scéne dans les farces et dans les sotties sont sou-
* vent trop analogues, pour qu'on puisse séparer les

1 La liste de vingt-six sotties dressée par M. Picot (La Sottie
en Krance, p. 18) renferme certaines pizces qui peuvent &tre aussi
bien considérées comme des farces : Les Brus, Le Pélerinage de
mariage, etc.
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unes et les autres, sans s'exposer A des redites et a
des confusions 1.

MONOLOGUES ET SERMONS JOYEUX.

S'il est un genre dramatique dont 'origine soit
claire et certaine, c'est assurément le sermon”
joyeuw. 11 est né de la Féte des Fous; ou plus:
exactement, dans la Féte des Fous. Le premier qui
s'avisa, pendant l'ivresse bruyante de la féte, de
monter dans la chaire chrétienne et d'y pérodier
le prédicateur dans une improvisation burlesque,
débita le premier sermon joyeuwx ®. C'est & I'ori-
gine, comme nous avons dit, « une indécente plai=\
santerie de sacristain en goguette ® ». Plus tard, le

1 Le nom de sottie s’est appliqué quelquefois & des a:uvres non
dramatiques. Dans le Doctrinal de seconde rhétorigue on trouve les
régles de la « sottie amoureuse » aussi nommeée « sotte chanson » —
« et tant plus sont de sots mots et diverses et estranges rimes, et’
mieux valent ». Ce genre élait cultivé surtout dans les Puys
d’Amiens et de Valenciennes (voy. Archives des missions scien—
tifigues et littéraires, mai 1850, p. 267, et Serventois et sottes
chansons de Valenciennes, publiés par Hécart),

;. Y Au reste la parodie religieuse est ancienne au moyen age.

' Des le xure sidcle, on compose des Patenostres de Uusurier, de|

: Pamour, du vin ; le Credo du ribaud, de Vusurier. (Hist, litt. de la -
France, XXIII, 493) ; ou des Vies de saints comme Les miracles de

. saint Tortu (le vin). 1d., id., p. 493. Les parodies faites de termes

- liturgiques détournés, surtout dans un sens bachique, sont fré-
quentes ds cette époque.

3 Voy. Les Comeédiens en France au moyen dge, p. 33.
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/ﬁrécheur bouffon, enfin chassé de 1'Eglise, trouva
refuge sur le théitre, et put y continuer la parodie
du discours chrétien. Le genre s’étendit, se régu-
! larisa ; il fut écrit en vers, quelquefois méme en
: assez jolis vers; il conserva le texte tiré de I'Ecri-
\ture sainte, avec un sens détourné; ses divisions
scolastiques, imitées exactement des usaégs de la
chaire. L'intention demeura toujours, sinon 1mple,
au moins libertine. L’u-révérence, pour ne pas pas dire
pis, était flagrante. On s’étonne que les Echevinages
aient quelquefois encouragé de telles audaces en
les soudoyant : on lit ainsi dans les comptes muni-
cipaux de Cambrai (3 la date de 1538) : « Dix sous.
4 Claude Le Mausnier, ayant ce jour préché sur un
tonneau, en récréant le peuple. » On s'étonne sur-
tout que I'Eglise, 2 une époque ot de moindres
écarts étaient si sévérement réprimés, ait toléré
l,lfexistence d’'un genre dramatique qui était la dé-
‘ rision constante et la parodie avouée d'une de ses
institutions les plus respectées. '
e monologue a pu naitre du sermon joyeux, qui
- est lui-méme un monologue d'un genre particulier.
+ Otez du sermon joyeux le texte et les divisions, il
reste un monologue. Toutefois, dans la tradition
théatrale, le monologue differe du sermon autre-
ment que par ces caractéres extérieurs. Le > sermon
” est une dissertation satirique ; le monologue est le
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~plus souvent un récit burlesque. Le sermon se
., moque de tout et de tous. Le monologue met en
scéne un personnage plaisant, qui fait rire de lui-
meéme, en se faisant connaitre avec ses vices ou
\ /ses travers. Le_dit du xine siécle et du x1ve, a pu,
"au siécle suivant, donner naissance au_monologue,
. qui n'en differe que par une intention dramat-i&'ile’
/‘\plus marquée, qui méme n’en différe pas du tout,
12 ot cette intention fait défaut. En effet, tous les
monologues ne peuvent étre rangés parmi les piéces
de théétre, et nous en pouvons dire autant des ser-
mons joyeux. Les uns étaient bien destinés & des
spectateurs ; les autres ne s'adressaient qu'aux
lecteurs. Nous avons essayé ailleurs de distinguer
les deux genres ; mais la séparation n'est pas tou-
jours aisée a établir *.

11 nous reste une vingtaine de monologuﬁs dra-
matiques et autant de sermons joyeux composés
pour la scéne. Plusieurs sont des p_i'é_g(:,s!,,b_a(‘Lh,i_qyl_(’_e,sii
(le sermon de Bien-Boire ;' Invilatoire bachique).
Les ‘plus piquants sont ceux qui mettent en scéne
un faux brave, un aventurier aux abois; bref, quel-
que personnage qui fait, sans le vouloir, la confes-
sion de ses ridicules et de sa sottise. Les plus plats
roulent sur des énumérations ou sur des jeux de

1 Voy. notre Répertoire, Catalogue des monologues.
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mots prolongés (comme Les grands el merveilleux
faits de Nemo, etc.).

La popularité du monologue ne se prolongea pas.
au dela du xvie siécle ; je veux dire celle du mono-
logue isolé; car on sait assez quelle place occupe,
dans la tragédie, et méme dansla comédie classique,
cette forme dramatique.

Mais, chose singuliére! De nos jours le mono-
logue, mélé aux grandes piéces, a perdu la faveur
dont il avait joui longtemps, et le monologue isolé
est revenu a lamode ; notre siécle a entendu débiter
sur la scéne beaucoup de ces petites pieces 4 un -
seul personnage, peu différentes, au fond, de celles
qui avaient amusé le moyen &ge. C'est le méme
genre qui se continue en esquissant d'aufres.
meeurs.

Les sermons joyeux n’ont pu survivre a I'épu-
ration des coutumes populaires et au progres de la
dignité publique. L'Eglise au xvir siécle n'aurait
pas toléré un genre dramatique outrageant, sinon
impie, par essence méme. Les débris du genre ont
passé dans la littérature du colportage, ou l'on
trouverait encore aujourd’hui des sermons plai-

“sants en prose, qui sont une transformation fort
adoucie des anciens sermons joyeuw !.

t Voy. Ch. Nisard, Histoire du colportage, t. 1, p. 393, 401, —
— Le sermon gas et plaisant, in-18, 11 pages, Epinal, Pellerin,
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Toutes les ceuvres comiques du moyen 4ge, sans/
nulle exception, furent écrites en vers, quoique
tous les auteurs de piéces ne fussent pas des poétes ;"
mais les plus ineptes bateleurs n'auraient pas osé
débiter leurs moindres facéties sans y coudre une
rime, qui se passait de la. richesse; et sans s’as-
treindre & une mesure, il est vrai, souvent boiteuse.
On ne se doutait guére, avant Ronsard, qu’il n'est
permis qu'au poéte de faire des vers ;.le moyen 4ge
alignait des rimes aussi naturellement que le Bour-
geois gentilhomme parle en prose. Avec le respect
de la Muse, enseigné par la Pléiade, naquit la co-
médie en prose : des écrivains qui sentirent en eux

" le gotit du comique sans le génie des vers, tentérent
cette innovation qui fut lente & s’établir. Mais pas
‘une ligne de prose en francais ne fut dite sur un
théatre avant I'époque de la Renaissance.

s, d. (il est du xvine sidcle et renferme des traits vraiment spiri-
tuels). — ZLe sermon en proverbes, in-18, 11 pages, Charmes, chez
Buffet ; Montbéliard, chez Deck, s. d. (xviue sidcle). — Discours
Joyeum ou fagcon de sermon en vers fatct... par defunct maistre
Jekan Pinard... Auxerre, P. Vatard, 1607, 48 pages ; et : Réim-
-pression & 62 exemplaires en 1851 par Veinant. — Sermons facé~
tieuz ou plaisants prononcés en divers lieuz par guelgucs prédica~
teurs & larges manches (Paris, in-18).



CHAPITRE III

MORALITES RELIGIEUSES, EDIFIANTES
OU PATHETIQUES'®

Nous avons distingué les moralités sérieuses de
celles ou une part considérable est faite a 1'élé-
ment comique. Parmi les premiéres, le plus grand
nombre s’inspire d'une pensée religieuse, et le phis
souvent, cette pensée consiste & mettre en scéne
l'opposition et la lutte des bons et des mauvais
instincts qui se disputent le cceur d'un homme;
les uns I'appelant au bien, & la vertu, 4 la récom-
pense; les autres 1'entratnant au mal, au vice, au

1 Sur toutes les pidces dont il sera parlé dans les chapitres
suivaats (chapitres m1, 1v, v, vI), voir aux Catalogues de notre
Reépertoire.

Sur les représentations auxquelles il sera fait allusion, voir
le Catalogue des représemtations, dans le méme ouvrage.
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ch&timent éternel. Racine dit dans ses cantigues :

Mon Dieu ! quelle guerre cruelle!
Je sens deux hommes en moi. -

Les moralités mettent en présence, et comme
aux prises, ces deux hommes, tantét en les person-
nifiant dans deux personnages distincts dont les
actions, la conduite et la destinée finale offrent un
perpétuel contraste ; tantét en faisant d'une seule
&me, partagée, combattue, déchirée, le théatre de
cette lutte.

Le type le plus complet et le plus développé de
cette classe de moralités, c’est la pi¢ce intitulée
Bien-Avisé, Mal-Avisé; elle est qualifiée de mystére
dans 1'édition imprimée unique (il n’en existe aucun
manuserit) ; mais il ne faut pas attacher a ces appel-
lations plus d'importance que n’en attachaient les
auteurs et les spectateurs du quinziéme siécle. Bien
Avisé, Mal-Avisé, est réellement une moraliti'
c’est méme un modéle achevé du genre. Elle ren-
ferme environ huit mille vers; mais I'étendue des
moralités n’était pas plus strictement déterminée
que celle des mystéres ; c’est seulement au seiziéme
siecle que les critiques se sont avisés de limiter &
mille vers au plus la mesure de ce genre drama-
tique.

Au début de la piéce, Bien-Avisé et Mal-Avisé
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font route ensemble ; mais ils ne tardent pas X se
séparer. Bien-Avisé s’attache & Raison, qui le
conduit & Foi. Foi le méne & Contrition ; Contrition
le remet & Confession. En chemin, Humilité 1'en-
doctrine et lui fait quitter ses souliers « a grans
poulaines * ». Cependant Mal-Avisé suit une route
toute différente. Entrainé d’abord par Oysance et
Rébellion, il fréquente la taverne avec Folie et
Hoquelerie (Débauche). Il boit, il joue; ses com-
pagnons de plaisir le dépouillent et I'abandonnent.

En méme temps Bien-Avisé quitte Confession
pour Pénitence, laquelle lui donne la discipline;
puis Pénitence pour Satisfaction ; celle-ci parait
toute nue et invite Bien-Avisé, & se dépouiller
comme elle-méme a fait, de tout ce qu’il a pris a
autrui. Bien-Avisé visite ensuite Aumdne, Jetne,
Oraison ; pendant que Mal-Avisé, tout furieux, s’en
va trouver Désespérance. Il tombe aux mains de
Pauvreté, de Malechance et de Larcin ; peu & peu
tous les vices lui font cortége et se chargent &
I'envi de le conduire a4 Malefin. « Notez que Male-
Fin doit avoir grandes mammelles comme une
truye, et doit avoir beaucoup de petis diablotins
qui la suyvent, tout ainsi comme les petis cochons
suyvent leur mere. »

! Chaussure & la mode dont la pointe, relevée en l'air, me-
surait un & deux pieds de hauteur.
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Pendant ce temps-14, Bien-Avisé rend des visites
fort longues a Chasteté, Abstinence, Obédience,
Diligénce, Patience, Prudence et Honneur. La
derniére (Honneur est féminin dans I'ancien fran-
cais) lui permet d’aller contempler' la roue de la
Fortune. Il voit la Fortune montrant un double
visage aux hommes, l'un riant, I'autre affreux.
Sur la roue qu'elle fait tourner quatre hommes
sont attachés qui lui servent de jouet; portés de
bas en haut et de haut en bas par le perpétuel
mouvement. Le premier s’appelle Regnabo ; le
second Regno ; le troisiéme Regnart; le quatriéme
Sum sine regno (les quatre formules font ensemble
un vers hexameétre) je régnerai, je régne, jai
régné, je suis sans royawme. Ainsi sont person-
nifiées les vicissitudes de la grandeur.

Aprés ce tableau frappant, Male-Fin demande &
Mal-Avisé s'il se repent du chemin qu'il a suivi;
Mal-Avisé déclare qu'il. ne se repent point. La-
dessus Male-Fin le tue et les diables accourent
pour se jouer de son 4me devenue leur proie. Avec
lui, Regno et Regnabo sont précipités en enfer.
« Notez que I'enfer doit estre en maniere de cuisine
comme cheuz un Seigneur, et doit illec avoir
serviteurs a la mode. Et la, doit on faire grant
tempeste, et les ames doivent fort crier en quelque

lieu que 'on ne les voie point. » Mal-Avisé soupe
COMEDIE. 6



82 LA COMEDIE ET LES MEURS EN FRANCE

chez Satan de mets diaboliques; rien n’était né-
gligé pour que la mise en scéne fit effrayante :
la table était noire, la nappe rouge, les plats flam-
baient ; et 4 la fin se renversaient sur les convives,
et les incendiaient. A la punition des méchants,
s’opposait I'apothéose des bons. Bien-Avisé, mort
entre les mains de Bonne-Fin, était emporté au
ciel par les Anges, avec Regnavi et Sum sine
regno, comme lui pénitents et réconciliés.

11 y a quelques vers assez bien faits dans cette
piéce prolixe et diffuse ; par exemple le long couplet
ou la Fortune vante ses hauts faits d’inconstance

et de caprice :

Je suis Fortune la diverse,

Qui ne vueil nulle chose faire

Qui ne soit tout a la renverse...

A moy nulluy ne se doit traire,

Car je suis mauvaise et perverse.
Pour tant, nul ne doit en moi croire,
Nul ne se doit en moy fier,

Car je confons, sans deffier,

Mes plus grands et meilleurs amys.

.. .Cuidez-vous que je face compte
De roy, de prince ne de comte ?...
Pour certain nulluy ne m’eschappe,
On soit cardinal ou soit pape,

Que je ne face retourner.

Quant il me plaist, je les attrape,
Ainsi que l'oisel en la trappe...

A leur premier point retourner

Je les fais; car tous leurs biens happe,
Sans leur laisser mantel ni chappe...
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...Je poingz, je oingz, je morz, je pique,
Et si fais a chascun la nique,
Fraudeusement, en souriant ;

L'un fais pelit, et 'autre, grant,

‘L'un metz arriere et 1'autre, avant ;

Et n'y a nul qui sache quant...

Mes biens je ne fais que prester,

Je les preste a cculx qu'il me plaist,

Je les reprens sans arrester.

L’analyse que nous venons de faire de Bien-
Avisé, Mal-Avisé, suffit & donner une idée exacte
de beaucoup de piéces analogues: telles que:
UHomme juste et I Homme mondain (en vingt-
cing mille vers|) par Simon Bougoinc, valet de
chambre de Louis XII; et I’Homme pécheur em

vingt-deux mille vers. Cette énorme i;’i_éce fut re-

présentée & Tours, vers 1490. L’auteur y a con-
centré dans I'dme d'un seul personnage cette lutte
des bonnes et des mauvaises passions que Bien-

Avisé, Mal-Avisé personnifie dans deux hommes.

L’Homme Pécheur est un adolescent qui se
ilivre & tous les vices, puis finit par se repentir, et
‘mourir en état de grace. Sous prétexte d’étaler les
, déréglements du héros, I'auteur ne se privait pas
' d’amuser les spectateurs par des détails assez libres

et des ballets assez joyeux; comme l'indiquent les
avis donnés dans le texte au metteur en scéne :

Notez que Orgueil en 'ordre des danses, doyt estre
premier ; et puis aprés Luxure et Finete, qui tien-
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dront le pecheur. Les autres Vices selon leur degré,
avecques Concupiscence et Sensualité. Et Conscience
demourra toujours derriere 'homme; et en cestuy
ordre et dances sera le Monde avec Sensualité. Et
en ceste maniere doyvent mener les dances; pour
mieulx spacier et rire, aucune nouvelle chanson soit
dicte.

Il y a de fort beaux vers dans le dialogue de la
Mort et du Pécheur; mais ils rappellent de trop
prés un morceau célébre de Villon; et la piéce est
probablement postérieure au Testament, écrit en
1461 ; nous ne croyons pas, d’ailleurs, que Villon
fat disposé & imiter 'auteur obscur de I'Homme
pécheur. Laissons donc a Villon I'honneur de cette
page vraiment belle :

LE PECHEUR.
— Mais qui es-tu?
LA MORT.
— Je suis la mort.
LE PECHEUR.
— La mort! Et que penses-tu faire ?
LA MORT.

— §'il me plaist du tout te deffaire...
Soit faible ou fort, soit jeune ou vieulx,
De I'homme fais ce que je veulx...
Quand ma main sur lui je descend,

Je le fais trebucher en bas,

Sa force choir tout en ung tas,

Sa blanche chair, noircir, pallir,

Et sa tendreté recallir,
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Joinctes saillir, les nerfz estendre,
Et de durté veines destendre;
Beaulté y est deffigurée

Et nature desemparée.

Ses yeulx en la teste lui tournent
Quant les sangs en la fin s’adjournent.
Vous voirrez les levres retraire,
Gricer les dents, soupirs hors traire
Du debat de son povre cueur;

Car alors vient orde liqueur

Du flel qui dedans le corps creve,
Qui la grant douleur paracheve ®.

Voici encore un tableau général de la vie hu-
maine, considérée dans un sentiment surtout reli-
gieux. C'est 1a moralité de Charité « ou est demon-
tré les maulx qui viennent aujourd’huy au Monde
par faulte de Charité ». La piéce est précédée,
comme beaucoup de mystéres, d’un véritable ser-
mon (avec texte et Ave Maria), débité par le

1 Comparez avec les vers céldbres du Grand Testament de

Villon,

Et mourust Paris ou Helene,
Quiconques meurt, meurt a douleur.
Celluy qui perd vent et alaine,

Son fiel se creve sur son cueur,
Puys sue, Dieu scait quel sueur !

Et n’est qui de ses maulx l'allege,
Car enfans n’a, frere ne seur,

Qui lors voulsist estre son pleige.
La mort le faict fremir, pallir,

Le nez courber, les veines tendre,
Le col enfler, la chair mollir,
Joinctes et nerfs croistre et estendre,
Corps feminin, qui tant es tendre,
Polly, souef, s8i precieulx,

Te audra-il ces maulx attendre ?
Ouy, ou tout vif aller es cieulx.

O
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Preco, ou Héraut, qui présente ensuite les per-
sonnages, tous en vue sur la scéne, excepté la
Mort, qu'on tenait cachée pour que son apparition
produisit ensuite un plus grand effet. Cette mise en
scéne est exactement celle des Mystéres.

Le sermon fini, un Fou venait débiter des plai-
santeries fort licencieuses, singulier prélude d'une
piéce aussi édifiante! Puis le drame commence ;
Charité exhorte le Monde, qui promet de la servir
toujours. Mais bient6t il est séduit par Jeunesse et
Tricherie, deux fort méchants personnages. Jeu-
nesse chasse Vieillesse, qui est pourtant sa meére,
et I’envoie mourir de douleur et de faim. Tricherie
chasse Charité qui va chercher refuge aupres du
Riche Avaricieulx; on ne saurait s’adresser plus
mal. Ce riche est un usurier, qui n’aime rien que
ses écus; et n’a souci que de les multiplier.

Chascun doibt gaigner quant il peult;
L'on ne gaigne pas quant 'on veult.
1l ne m'en chault d’ou l'argent vienne,
Mais une foys que je le tienne,

Il n’a garde de m’eschaper ;

Je suis tant ayse a le compter,

Que je n'ay point d’autre plaisance ;
11 n’est plaisir que de chevance.

Tricherie, cependant, étale avec orgueil son pou-
voir sur tous les hommes, en particulier sur trois

classes d’hommes : les avocats, les marchands et
les cabaretiers.
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Les advocatz font encor pis,

Car ilz prennent de tous costez ;

C’est ce de quoy sont tant rentez.

11 ne leur chault qui perde ou gaigne,
Mais que force d'argent leur viengne.
J’ay encor plus de ces marchans,

Qui se parjurent pour deux blancs

A leur marchandise gaigner;

Si feroient ils pour ung denier,

Et si ay sur eulx tel pover

Que je les feroys parjurer

Plus de cent fois en une place,

Pour vendre un boeuf ou une vache. ..
Aussi fais-je ces taverniers,

Qui ont les vins en leurs celiers,

Ou ils mettent belle fontaine ;

O (avec) moy ne perdent pas leur peine;
Car le vin dure longuement,

Et en assemblent plus d’'argent.

Ainsi, la veine satirique se mélait, & 'occasion,
meéme aux piéces les plus graves, les plus reli-
gieuses. ' :

Puis les aventures se succédent, nombreuses, di-
verses, mal liées entre elles, mais exposées avec
beaucoup de naturel et de vivacité. Charité passe
de la maison du Riche Avaricieux 4 celle du Riche
Vertueux, qui lui fait féte. Mais un Pauvre, qu'elle
y ameéne avec elle, quoique bien nourri, bien traité,
se lasse de son métier de mendiant, et s’attache &
Tricherie, pour devenir riche & son tour. Jeunesse,
qui s’est fait soldat, pour courir les grandes aven-
tures, rencontre a I'improviste la Mort qui I'attaque
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et le tue. L'Avare est frappé en méme temps; il
expire sans se corriger, en faisant 4 son valet des
recommandations suprémes, dignes d'Harpagon.
Le Riche Vertueux s’éteint doucement dans les
bras de Charité. Le Fou, qui a mélé¢ les saillies les
plus grossiéres & tous ces événements tragiques,
devient & son tour fort édifiant, et conclut la piéce
en disant :

Or, allons trestous, 8'il vous plaist,

Remercier le Roy des cieux,

En luy priant qu'il nous doint paix,
Chantant Te Deum laudamus.

La Moralité des Blasphémaleurs est une prédi-
cation édifiante, mélée d’épisodes satiriques. La
Monnoye, dans ses notes sur la Bibliolhéque Fran-
¢oise, de Du Verdier, parlant de cette piéce, la
traite légérement de « farce allégorique », et ajoute
a cette appréciation trop rapide, celle-ci plus sin-
guliére encore : « Nous avons le Festin de Pierre
dans ce goGt-1a. » La Moralité des Blasphémateurs
ne vaut pas le Festin de Pierre; mais encore
n'est-ce pas une ceuvre entiérement méprisable.

Trois Blasphémateurs, distingués par ces noins
bizarres Blasphémalteur, Dénégateur, Injuria-
teur, tous trois jeunes, riches, pleins de vie et de
santé, ménent leurs jours comme une orgie sans
tréve, buvant, mangeant, jouant aux cartes et aux
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dés, faisant la débauche, et, au milieu de leurs dé-
bordements, défiant Dieu par d’affreux jurements.
En vain Eglise vient les appeler 4 résipiscence ; et
pour toucher ces cceurs endurcis, met sous leurs
yeux un Crucifix ; cette vue semble les affoler. Iis
s'emparent de la Croix, et leur impiété déicide se
fait un jeu de crucifier Jésus une seconde fois ; ils
torturent I'image sacrée. En vain, la Vierge et
deux Anges descendent du ciel pour recueillir dans
un calice les gouttes de sang qui s’échappent mira-
culeusement du corps de la victime. Mais les mira-
cles mémes ne peuvent plus toucher ces enragés.
{Is frappent, déchirent, tourmentent, mutilent le
crucifix en cent facons ; cette scéne hideuse est in-
terminable.

Enfin, les Anges courroucés frappent les blas-
phémateurs ; ils tombent paralysés, impotents,
aveugles. Mais terrassés, ils blasphément encore.
L’un d’eux crie :

‘ Ah! je regny Dieu! se je visse,

Qu’encor des maux je lui fisse !

Et luttasse a luy, corps a corps;
Tant qu'a bas tomber je le fisse,

Et, com victorieux, je disse

Que les hommes sont les plus forts!

Les personnages célestes s’éloignent sans avoir pu
épouvanter ni toucher les pécheurs; toutefois la
Vierge Marie implore encore son fils en leur fa-
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veur. Mais les Démons viennent réclamer leur
.proie, et une vive contestation s'éléve entre la
Vierge et Satan. Dieu déclare qu'il ne veut pas la
perte des pécheurs, mais il permet aux démons de
déchainer contre eux la Gueri'e, la Famine et la
Mort. Ces trois fléaux, « habillés comme des gens
d'armes », attaquent les Blasphémateurs, qui sont
défaits et mis en fuite. Le fils de I'Injuriateur en
s’enfuyant s'écrie :

Adieu, Normandie ! Je m’en voys,

Je m'en voys vivre o les Francois,

Boyre d’autant de ces bons vins.

Ainsi la piece fut composée pour des spectateurs
normands, et probablement jouée & Rouen, o1 'on
a trouvé (en 1793, chez un brocanteur) le seul
exemplaire connu des Blasphémateurs.

Les trois pécheurs terrassés se rendent & leurs
vainqueurs, Guerre, Famine et Mort. Deux d’entre
eux meurent désespérés, et blasphémant toujours ;
on voit leurs 4mes livrées aux diables et cruelle-
ment torturées dans I'enfer. Lucifer se réjouit de
leurs cris et de leurs fureurs ; puis il renvoie les
diables sur la terre, pour y ramasser tous les
damnés; qu'ils aillent & Rouen, entre autres lieux ;
ils y trouveront leur butin ; qu'ils aillent :

Pour me querir ces plaideraulx ;
N'oubliez ces advocaceaulx,
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Qui empoignent des deux costez ;
Car ils seront, si je ne faulx,
En enfer rostis et tostez.

Cependant I'Injuriateur s'est repenti amérement
de la vie qu'il avait menée ; Eglise le confesse, le
réconcilie et 1'absout. Il meurt pardonné. Jamais
le moyen 4ge n’oublie de mettre en lumiére cette
pensée consolante : que le salut par le repentir est
toujours accessible aux plus grands coupables.

A la méme famille des moralités édifiantes ap-
partiennent plusieurs autres piéces qui pourraient
s’appeler moralités pédagogiques; car leurs au-
teurs se sont surtout proposé de donner aux pa-
rents de bons conseils pour 1'éducation de leurs en-
fants, et aux enfants de terribles exemples du sort
funeste réservé, dans ce monde et dans I'autre, aux
jeunes gens gités par une éducation trop complai-
sante : tels sont les Enfants de Maintenant; U En-
fant ingrat et ' Enfant de perdilion.

Les Enfants de Maintenant sont I'ceuvre d’un
écolier, qui termine sa piéce en réclamant I'indul-
gence du public.

L’auteur est encore apprenant

Qui a ceste ceuvre composce,

Et est Enfant de Maintenant;

Dont mieux doibt elle estre excusée.

Maintenant qui voit grandir ses deux fils veut
les confier 4 Instruction. Leur mére, la trop tendre
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Mignotte, tremble déja de crainte qu'on ne les fasse
trop travailler. )

Voulez-vous, mes enfans, destruyre
Que j'ai nourris si tendrement ?

Maintenant tient bon ; et la mére désolée con-
duit les enfants & Instruction qui I'invite & choisir
aour eux un métier. Elle répond :

Nous ne voulons que plus legier
Mestier qui ne coustera guiere,
S'ilz povoient vivre sans rien faire,
Je 'aimerois encore mieulx.

« On ne gagne son pain qu'a la sueur de son
front », dit le maitre. Alors la mére :

Faites-en un prelat d'eglise ;
L’aultre, un juge ou un advocat,
Dont puissions avoir grand estat,
Et grant honneur et grans richesses.
— Telz seigneuries et haultesses
On n’a pas si legierement ;

11 convient, et premierement,

En mainte guise travailler ;
Gueres dormir ne sommeiller,
Coucher tard et lever matin,

Et savoir bien parler latin.

— Pourraient-ils, dit 1a mére, savoir lire, écrire,
parler latin et grec avant lundi matin ? = Il y faut
bien dix ans, dit le maitre ».

La meére reprend :

Quoy qu'il soit, nous ne voulons point
Qu'ils soient battus, car ils sont tendres.
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— Qu’était leur pére, dit Instruction. — Boulan-
ger. — C’est un bon métier. Que ne le suivent-ils ?
Vous les gatez trop. Ils sont trop bien habillés. » La
mére se défend :

(Pest la facon de maintenant.

L'on vest ainsi les escolliers.

— De quoy servent tant de pilliers
A leurs robes a si grans manches,
Tant jours ouvriers que dimanches,
Ces grans bonnets et ces chapeaulx?
— Ilz en sont jolis ¢t plus beaulx,
Et si en sont plus chauldement.

Instruction répond que les enfants gatés sont
perdus par leurs propres parents. Enfin la mére
s'en va, lui confiant ses fils, que leur maitre se
hate d’habiller plus simplement. Il veut ensuite les
mener 4 Discipline ; mais les deux enfants, Finet et
Malduict, se révoltent, et prennent la fuite. Le Fou
qui égaie ce drame un peu lent par des intermédes
burlesques, donne raison aux deux mauvais sujets
car '

Mieulx vault il estre aux champs qu'en caige.

Les enfants vont trouver leur pére, et lui annon-
cent qu’ils ne veulent plus vivre ni avec lui, ni
avec leur maitre. Mais ils exigent de l'argent, de
beaux habits. Le malheureux pére donne habits et
argent. Les enfants prodigues le quittent aussitot.
1ls rencontrent Discipline qui tient un fouet dans la
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main : « Car qui bien ayme bien chastie. » Ils lais-
sent 14 au plus vite la dame, et ses sermons. Au
devant d'eux s'offre Jabien, le fils de « Male Ad-
venture », le maitre de tous « maulvais paillars »,
auxquels il apprend « a jouer a cartes et detz » ; les
deux méchants garcons se hatent d’entrer 3 son
école, ou ils font de rapides progrés. Bientét, ils
sont au mieux avec Luxure, fille de Jabien et
d’Oiseuse. Le Fou, Luxure, Finet et Malduict dan-
sent ensemble, en chantant :
Au joly bouquet croist la violette.

Puis Luxure et les deux garcons jouent aux
cartes ; au jeu du glic, au jeu du franc carreaw ;
Luxure a vite plumé ces joueurs novices. Malduict
se repent alors, et quitte une compagnie si funeste;
Finet s’entéte dans le mal ; il joue son chaperon a
la merelle, puis sa robe; il a bientét tout perdu.
Jabien I'emméne et le livre & Honte, qui ’enchaine,
sous la garde de Luxure, en l'accablant d’injures
et de coups. « Son sang s’en va, comme eau cou-
rante. » Puis Jabien, Luxure et Honte aménent
Finet & Désespoir qui endoctrine si bien ce malheu-
reux, qu'il prononce lui-méme I'arrét de sa perte,
et se laisse conduire au gibet de Perdition. Luxure
I'y accompagne en se moquaht de lui, et chante :

J'ay le gallant si bien plumé
Qu'il n’a plus garde de voller.
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Perdition pend Finet, haut et court; et le Fou
moralise plaisamment sur cette fin misérable. Ce-
pendant Malduict se repent de ses fautes; récon-
forté par Bon Advis, il revient trouver Instruc-
tion et Discipline dont la verge salutaire achéve
de ’amender. Discipline habille le jeune homme en.
écolier ; elle lui conseille le travail, comme le meil-
leur reméde contre toutes les tentations. Malduict
retourne vers ses parents et rentre en grice auprés
d’eux. La piéce finit comme le Mariage de Figaro,
par une suite de couplets variés que viennent ré-
citer, tour & tour, en s’adressant au public, les dif-
férents personnages & 1'exception de Finet qui ne
ressuscite pas.

L’Enfant Ingrat est encore un mauvais fils
perdu par la sotte vanité de ses parents. Tandis
qu'ils se réjouissent d’avoir amassé du bien pour
ce beau fils, leur enfant unique, celui-ci s’échappe
de la maison du marchand, chez lequel on I'avait
placé. Il court le pays, demande et obtient la fille
d’un riche seigneur; mais ce gentilhomme ne con-
sent au mariage qu'a condition que les parents
de son gendre abandonneront tous leurs biens &
leur fils. Ces aveugles parents se hatent de tout
donner. Le mariage est célébré en grande pompe.
On intercalait une farce au milieu de la moralité,
pour donner plus d’éclat aux noces. Apres les fétes,



96 LA COMEDIE ET LKS M(EURS EN FRANCE

les parents, qui n'ont plus rien, vont demander a
leur fils de vouloir bien les nourrir. Il leur fait jeter
un morceau de pain noir ; et comme ils réclament,
il les fait chasser. Son pére le maudit. Sans se
troubler, le fils ingrat va.se mettre a table, et
ouvre un gros pité de venaisan; il en sort un cra-
paud, qui s'attache & son visage, et ne veut plus
lacher prise. Tout le monde comprend que Dieu
punit ainsi le crime de ce malheureux; on le méne
au Curé, A 'Evéque, au Pape; qui enfin l'absout,
aprés s'étre assuré de son repentir. Alors « le cra-
pault chet ». L'enfant ingrat se convertit ; il mérite
et obtient le pardon de ses parents.

Une moralité intitulée L’Enfant prodigue est
une facon d’arrangement bourgeois de la parabole
évangélique. On tira de 'Ecriture Sainte, par un
procédé analogue, une piéce moderne, calquée sur
I'histoire de Joseph. Ce sont les Fréres de Main-
tenant.

Ces fréres se nomment Pierre, Jean et Anatole;
les deux ainés, jaloux du plus jeune, qui est le
bien-aimé de leur pére, le jettent dans une citerne;
trempent ses vétements du sang d’'un mouton, et
les apportent au pére, pour lui donner & croire
que quelque béte sauvage a dévoré Anatole. Nou-
veau Jacob, le vieillard éclate en lamentations
douloureuses. A cette vue, le cceur des coupables
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s’amollit. Remords-de-Conscience s'approche d'eux
et leur fait horreur de leur crime. Ils tombent a
genoux et s’accusent en pleurant. Suivis de leur
pére, ils courent & la citerne ou ils ont précipité
leur frére; ils ont la joie de le retrouver vivant.
Anatole leur pardonne, et 'union fraternelle régne
4 jamais dés lors dans la famille. L’auteur n’a pas
grand’confiance en la beauté de son ceuvre, car il
termine en promettant le Ciel & ceux qui I'admi-
reront.

Toutes les piéces que nous venons d’analyser,
sans étre bonnes, sont du moins sensées. Certaines
moralités édifiantes ne méritent pas ce modeste
éloge, et offrent des exemples singuliers d’'une
sorte de déviation du sentiment religieux. La plus
étrange piéce en ce genre est assurément la Mora-
lité de U'Assomplion de Notre-Dame. Plus d'un
mystére porta ce titre, mais sous un nom sembla-
ble les procédés de développement sont ici tout dif-
férents : qu'on en juge par les noms seuls des dix
personnages : Le Bien Naturel, le Bien Gracieux,
le Bien Vertueux, la Bien Parfaite, la Bien Hu-
maine, le Bien Souverain, le Bien Triomphant, les
trois filles de Sion. Le Bien Souverain, c'est Dieu ;
le Bien Gracieux est son secrétaire ; le Bien Sou-
verain épouse la Bien Parfaite, que le Bien Triom-

phant lui améne dans un char. La Bien Parfaite
COMEDIE, : 7
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est la Vierge Marie. Ces abstractions causent entre
elles, échangent des compliments et des madri-
gaux; mais n'agissent point du tout. Il y a des
adresses de mise en scéne, comme celle-ci, qu'on
croit plus récente, et qui réussit encore quelque-
fois dans les petits théatres : Le Bien Naturel, au
début de la piéce, « est parmy le peuple faignant
n’estre point de la bande » (des personnages); il
commence en criant : « Grand'chére, Messieurs,
Prenez tout plaisir corporel,

Par honneur, et je payeray tout,
Car je suis le Bien Naturel.

Le Bien Gracieux débite un madrigal 4 la Bien
Parfaite, qui répond modestement :

— Monsieur, je ne suis qu'une femme.

— Madame, foy de gentilhomme,

J'en dis ce qu'il gist sur mon ame,

Ne deplaise aux dames sans blasme,

Vous estes la perle et la palme,

Et I'honneur de toutes en somme.

— Monsieur, monsieur, on veoit bien comme
Vous estes le Bien Gracieulx;

Car ainsi vous plaist a parler. .

— Demandez au Bien Vertueulx.

Cependant le Bien Gracieux rappelle a la Bien
Parfaite les souvenirs de sa vie terrestre, I'’Annon-
ciation, Jésus perdu trois jours, le Miracle de
Cana. Ce nom fait tressaillir le Bien Naturel ; il
n’a pas oublié ce vin des noces,
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Plein de liqueur, plein de mellifluence, A

Friant, coulant, un gaillart vin mignon,

Ce n'estoit point un gros vin bourguignon.

.La dessus le Bien Souverain couronne la Bien Par-
ifaile. Qu’on ne croie pas qu'une piéce aussi gro-
tesque soit demeurée enfouie dans les cartons de
son malheureux auteur. La Moralité de I' Assomp-
tion fut représentée solennellement « & Dieppe, le
‘jour du Puy de la dite Assomption, I'an de grice
'mil cing cent vingt-sept en présence de maitre
‘Robert Le Bouc, Bailli de la ville, Prince du Puy,
jet maitre de la dite féte pour la troisidme année ».
L’auteur n’était pas quelque misérable rimeur, ver-
sifiant pour avoir & souper; mais un homme de
grande valeur et de bonne renommée, Jean Par-
mentier, bourgeois de Dieppe, armateur et navi-
gateur audacieux. Trois ans aprés la représenta-
tion de I'’Assomplion, il mourut & Sumatra.

Dans un tout autre genre, voici une autre mora-
lité religieuse non moins extraordinaire. Elle fut
jouée & Seurre, en 1496, aprés la représentation du
mystére de saint Martin. Elle était, comme le mys-
‘tére lui-méme, 'cuvre d’André de la Vigne : et
la petite piéce faisait, pour ainsi dire, suite a la
:grande 1,

1 Dans un autre mystdre de saint Martin, un peu plus ancien,
le méme sujet, ici traité a part, fait corps avec le mystére lui-
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La moralité d’André de la Vigne s’ouvre au mo-
ment ol le saint vient d’expirer. Son corps est
resté exposé au fond du thédtre, et I'on va tout a
I'heure 1'emporter & 1'église en procession solen-
nelle. Deux mendiants sont en scéne; I'un d’eux
est aveugle, et ne marche qu’en titonnant, I'autre
est boiteux, et git au milieu de la route. Mais
n'ayons pas trop grand’pitié d’eux. Ce sont deux
paresseux, deux gourmands, deux ivrognes ; quoi-
qu'ils gémissent d’une voix plaintive ; ’aveugle en
disant :

L'aumosne au povre disetteux,
Qui jamais nul jour ne vit goutte.

et le paralytique :

Faites quelque bien au boiteux

Qui bouger ne peult pour la goutte
Quand ils seront sirs qu'il ne passe personne, ils
se feront leurs confidences, et nous apprendrons
qu’ils sont charmés d'une infirmité qui leur permet
de vivre grassement, sans rien faire. Mais, voici la
mauvaise nouvelle que le boiteux apporte & son
compére :

! Un saint est mort nouvellement
Qui fait des ceuvres merveilleuses. ..

méme, dont il est seulement 1’épilogue et le dénouement, Voyez
nos Mystéres, t. II, p. 535 et 539.
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« Dieu! si ce saint allait nous guérir, malgré
nous. » Quel plus grand malheur ces paresseux
peuvent-ils redouter? Le boiteux en frémit d'a-
vance

Quant serai gari, je mourrai
De faim; car un chascun dira

« Allez, ouvrez ». Jamais n'irai
En lieu ou celui sainct sera.

Fuyons donc ; mais comment? Le boiteux ne peut
faire un pas; I’aveugle ne peut se conduire. Une
bonne idée leur vient. Le boiteux monte sur le dos
de l'aveugle; l'un préte ses yeux, l'autre ses
jambes; et nos gens s’en vont lourdement, au ca-
baret le plus voisin. Mais I'aveugle est trop chargé
pour courir.

e« « « « + +Escoute. — Quoi?

Cella qui meine si grant bruit...

Si c'estoit ce sainct ? — Quel esmoi !

.. .Cachons-nous soubz quelque fenestre

Ou au coin de quelque pourpris. ..
Garde de choir. ..

Mais il est trop tard pour fuir ; la procession défile,
et le corps de saint Martin passe tout prés de nos
deux droéles, qui sont subitement guéris.

Leur miraculeuse guérison ne produit pas & tous
deux le méme effet. Le boiteux jure et tempéte,
en se sentant solide sur ses jambes. L’aveugle-né,
en contemplant pour la premiére fois le ciel, rend
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grices 4 Dieu, et éclate en transports. Le poéte
a-t-il voulu indiquer assez finement qu'il vaut
mieux perdre ses jambes que ses yeux et qu'il n’est
pas d’étre assez ingrat pour en vouloir & Dieu de
lui. avoir montré le monde. En tout cas la joie du
nouveau voyant n’est pas sans charme et sans
poésie ’

Hellas ! le grant bien ne scavoie,
Que c'estoit de veoir clerement !
Bourgoigne voy, France, Savoie,
Dont Dieu remercie humblement.

Le boiteux lui-méme finit par prendre assez gai-
ment son parti d’étre ingambe; il en sera quitte
pour feindre désormais l'infirmité qu’il n’a plus, et
une foule d’autres.

Homme n’aura qui ne me donne,
Par pitié ct compassion.

Je ferai bien de la personne

Pleine de desolacion.

« En l'onneur de la Passion,
Dirai-je, voyez ce povre homme,

« Lequel par grant extorcion,

» Est tourmenté, vous voyez comme ! :»
Puis dirai que je viens de Romme ;
Que j'ay tenu prison en Acre,

Ou que d'ici m'en vois, en somme,
En pelerinage ! a sainct Fiacre.

_ Ainsi finit un peu trop gaiment la représenta-
tion édifiante donnée a4 Seurre en 1496. Faut-il

t Texte : voyage.
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soupconner dans la moralité de I'’Aveugle et du
Boiteux une pointe d’irrévérence et d'incrédulité ?
Nous ne le pensons pas. La croyance était si pro-
fonde qu'on pouvait, en ce temps-13, parler avec un
sourire des choses de la religion, sans que ce sou-
rire des lévres indiquat la dérision ou I'hostilité
du ceeur.

Toutes les moralités édifianies ne sont pas pro-
prement religieuses. Un petit nombre de piéces
veulent nous enseigner la vertu, au nom d’'une mo-
rale tout humaine et civile, plutét qu’au nom de la
foi chrétienne. Toutefois leurs auteurs sont bien
éloignés de I'idée d’opposer une morale laique a la
morale religieuse.

Citons dans ce genre la fameuse Condamnation
des Banquets, par Nicolas de la Chesnaye, mo-
ralité fort mélée de scénes comiques, mais & travers
lesquelles I'auteur ne cesse de poursuivre un des-
sein édifiant.

La piéce fut publiée comme appendice & un traité
de sobriété. Nicolas de la Chesnaye, « professeur en
I'un et I'autre droit » (en droit civil et en droit ca-
non), s'est proposé de guérir ses concitoyens du
vice de gourmandise auquel ils étaient, semble-t-il,
particuliérement enclins. Au commencement de la
piéce, le Docteur Proloculeur explique en quelques
couplets tout le dessein du poéte :
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Medecine consent assez -
Qu’on doit disner competemment ;
Car l'estomac point ne cassez
Pour disner raisonnablement.
Or faut-il soupper sobrement,
Tant les druz que les indigens,
Sans bancqueter aucunement ;

' Car bancquet fait tuer les geus.

Bonne Compaignie « gorriere damoyselle » Gour-
mandise, Friandise, Passetemps, Je-boy-a-vous, Je-
Pieige-d’-Autant (Je vous fais raison) et Accoustu-
mance, joyeuse société de bons vivants, acceptent
Iinvitation de Diner, celle de Souper, celle de
Banquet. Diner les traite plantureusement ; toute-
fois ce premier repas se termine sans encombre ;
seulement les maladies guettent déja les gourmands;
par les fenétres elles « se viennent ici presenter en
figures hydeuses et monstrueuses, embastonnées
et habillées si estrangement que a peine peut-on
discerner si ce sont hommes ou femmes ». Chacune
~ dit son petit couplet, pour expliquer sa qualité.
Elles s’appellent Apoplexie, Paralysie, Epilepsie,
Pleurésie, Esquinancie, Hydropisie, Jaunisse, Gra-
velle, Goutte. Elles s’entendent avec Souper et
Banquet pour attaquer leurs hétes pendant leslongs
repas que ces traitres vont leur offrir. Le diner est
fini. On chante, on danse un moment ; puis I'on se
rend chez Souper; chez qui la goinfrerie de nou-
veau s'en donne & cceur joie. Les maladies sont en
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embuscade ; vers la fin du repas, elles sautent sur
les convives, et, sans les tuer, les blessent ou les
assomment. Ils s’échappent clopin-clopant; mais
aprés quelques lamentations sur leur déconvenue,
ces incorrigibles se rappellent l'invitation de Ban-
quet ; vite ils s’y rendent et recommencent a boire
et manger.

A ce moment « vient le Docleur Prolocuteur sur
le meillieu de 1'eschaffault faire son sermon ». Ce
sermon a prés de trois cents vers ; c’est un éloge de
la sobriété, fondé sur toutes sortes d’exemples de
I'histoire profane et sacrée propres a faire voir
combien la gourmandise est dangereuse et de quels
crimes elle peut méme devenir la cause. .On juge si
I'indigeste érudition du siécle s’est donné carriére
sur ce théme. Le repas était lourd ; le sermon I'est
plus encore.

Mais voila qu'au milieu du repas les Maladies
traitreusement introduites par Banquet se précipi-
tent sur les convives; non plus pour les battre,
mais bien pour les tuer. Trois d’entre eux, Bonne
Compagnie, Passetemps et Accoustumance, trou-
vent le moyen de s’enfuir; les quatre autres,
Gourmandise ei Friandise, Je-bois-a-vous et Je-
Pleige-d’-Autant, saisis & la gorge par leurs impi-
toyables bourreaux, restent morts sur le terrain.

Bonne Compagnie au désespoir va trouver Dame
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Expérience et porte plainte contre 1'abominable
Banquet. Dame Expérience envoie ses sergents,
Secours, Sobriété, Clystére, Pilule, Saignée, Diéte
et Remeéde, pour saisir Banquet et Souper. Les
deux coupables sont jetés en prison. Expérience
s’adjoint pour le jugement : Hippocrate, Galien,
Avicenne et Averroés. Aprés plusieurs interroga-
toires, Banquet est condamné par le tribunal a
mourir pendu; Souper moins coupable est traité
plus doucement; il portera des manchettes de
plomb, pour servir 4 boire et & manger d'une main
un peu moins légére; et n’approchera pas Diner de
moins de six lieues. Le procés est fort longuement
développé; 'auteur se montre ici vraiment docteur
in ulroque jure; sa piéce est un abime d’érudition
profane et sacrée.
Banquet fait une fin fort édifiante ; assisté d'un

« beau pére confesseur, » il confesse ses crimes et
demande pardon 4 Dieu et aux hommes. Il avoue
plaisamment n’avoir jamais fait de bien qu’aux
médecins ; qui devront prier pour lui en échange :

Pour ce que j'ay bien fait gaigner

Les medecins bons et parfaictz,

Car ils ont eu a besongner

A guerir les maux que j'ay faictz ;

Veu qu’ilz sont riches et refaictz,

Je veulx qu'ilz me facent promesse,

Que pour mes pechés et meffais,
Chascun fera dire une messe.
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Ensuite le pauvre Banquet est pendu dans les
régles par Diéte qui fait office de bourreau et le
Docteur Prolocuteur résume ainsi la morale de la
piece : '

. 11 souffit deux fois tenir table
Pour competente nourriture :

Le bancquet n'est point profitable,
Car il nuyt et corrompt nature.

Un Fol s'agite & travers toute la piéce sans y étre
jamais mélé activement ; son rdle consiste a débiter
mille plaisanteries, quelquefois assez grossiéres et
toujours un peu lourdes. Cette Moralité n’avait pas
besoin de ce personnage pour amuser le public ;
car malgré quelques longueurs, elle ne manque ni
d’esprit ni de verve.

Nous avons dit plus haut comment, au xvi° siécle,
on essaya d'étendre et de varier le domaine de la
moralité, en écrivant sous ce titre de petits drames
attachants, trés pathétiques, empruntés & I'histoire
ou A la légende historique ; quelquefois aussi tirés
d’aventures contemporaines. Telle est dans ce der-
nier genre la « tragedie francoise a huict person-
nages traictant de 'amour d'un serviteur envers sa
maistresse et de tout ce qui en advint ; composée
par M. Jean Bretog » en 1571, ce qui explique le
titre de tragédie; mais la piéce est une pure mo-
ralité. Si ce genre neuf eit fait fortune, le drame
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bourgeois eit existé chez nous deux siécles avant
Diderot.

Vénus et Chasteté parlent tour a tour au ceeur du
valet ; c'est Vénus qui est écoutée. Beau, jeune,
bien fait, le valet séduit sans beaucoup de peine la
femme de son maitre. Jalousie prévient le mari, Qui
pour surprendre les amants, feint d’aller monter sa
garde :

Je veux donc faindre estre pour ceste nuict
Des gens du guet, et puis, sur la minuit,
Je reviendray.

Ainsi fait-il ; et les coupables sont pris. Il chasse
la femme et livre le valet & I'archer. La dessus, il
meurt de douleur et de rage. Le Prévét en profite
pour condamner I'amant i étre pendu, comme
adultére et comme homicide.

L’auteur a détaché de sa piéce, et ajouté en ap-
pendice, les réflexions du public & la vue de ce
chatiment. En général, on trouve le Prévét sévére :

L’autre disoit : Je suis tout esperdu
De veoir un homme en potence pendu

Pour avoir fait une chose commune
A un chacun, tout ainsi que la lune.

Voici dans ce méme genre de « tragédie bour-
geoise » une moralité plus ancienne intitulée :

« Moralité d'une pauvre fille villageoise, laquelle
ayma mieux avoir la teste coupée par son pere que
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d’estre violée par son seigneur; faicte a la louange
et honneur des chastes et honnestes filles. » Au dé-
but, le vieux paysan, Grouxmoulu, pleure la mort
de sa bonne femme; sa fille, Eglantine, douce,
active et dévouée, s'efforce a le consoler, tout en
vaquant aux soins du petit ménage. Mais le sei-
gneur a entendu vanter la rare beauté d'Eglantine.
Il ordonne 4 son valet d’aller lui chercher cette
fille.

Son pere est a moi tenu ;

C’est ung des hommes de ma terre,
Et mon subject. Va tost I'’enquerre,
Si d’elle I'on pourroit finer.

Dy luy, s’elle vient en ma serre,
Qu'apreés la ferai marier

Si bien qu’elle pourra porter
Ceinture d’or, robbe fourrée,

Et tousjours grand estat mener.

Le valet fait la commission; Eglantine le re-
pousse avec horreur. Il énumére les présents pro-

mis: « Il n’est avoir qui vaille honneur », dit noble-

ment Grouxmoulu, qui veut assommer le messager
infame.

Le valet s’enfuit. Mais le seigneur apparait lui-
méme avec son « branc d’acier ». Il bat le paysan,
qui reste impassible ; en disant : « Ou force régne,
droit n'a lieu. » Il menace de le tuer. Eglantine se
jette & ses pieds, et demande la permission d’entre-
tenir en secret son pére. Cette permission obtenue
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la vertueuse fille conjure le vieillard de lui couper
la téte pour sauver son honneur. Le pére ne veut
pas frapper son enfant bien-aimée. « Hé bien !
je me tuerai moi-méme, dit Eglantine ; et je serai
damnée par votre faute :

Si par vous, pere, suis damnée,

Je proteste m’en plaindre a plain

Devant le Juge souverain ;

Car je le dis de temps et d’heure,

Avanlt je mourray de ma main

Qu’en mon honneur souffre blesseure.

Le vieillard va consentir. Mais le seigneur a tout
entendu ; touché de tant d’héroisme, il reparait,
pour demander pardon & la jeune fille et lui poser
sur la téte une couronne de fleurs, hommage rendu
4 sa chasteté ; puis il affranchit le pére qu'il fait
gouverneur de ses biens. Le valet, qui n'était pas si
édifiant au début, commence 4 son tour & mora-
liser :

Bien va a qui a bien s’adonne;
Pucellettes, regardez-y.

Une autre moralité met en scéne une anecdote
célébre de I'histoire légendaire de Rome, racontée
dans Pline I'Ancien * et Valére Maxime?, et diffé-
remment par Hygin 3, qui place 1'action en Gréce.

1 Livre VII, ch, xxxvI1.
% Actions et dits mémorables, livre V, ch. 1v.
3 Hygin, fable 254.
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Notre auteur la place & Rome, sous le consulat
« d’Oracius et Valérius » ; d’ailleurs les personnages
sont chrétiens et invoquent sans cesse les noms de
Dieu et de la Vierge Marie. Une femme comparatt
devant les consuls. Accusée d’avoir voulu trahir la
cité, elle est condamnée & mort. Sa fille implore
vainement les juges; elle obtient seulement qu’on
laisse la condamnée mourir de faim. On 1'emméne
en prison ou sa fille la visite. Cette fille a un petit
enfant qu’elle nourrit. L’idée lui vient d'allaiter sa
mere expirante, elle prolonge ainsi sa vie six se-
maines, 4 la grande surprise de tous. Un gedlier,
qui les a épiées, dénonce le fait aux consuls qui,
frappés d’admiration, font grace a la femme cou-
pable *.

Voici une moralité historique, plus neuve, plus
originale, et d'un intérét bien plus vif ; elle est inti-
tulée : « Un empereur qui tua son neveu. »

L’empereur accablé par 1I'Age, et préoccupé de sa

1 Le couplet qui suit, en vers éguivogués, donnera une idée
de I'horrible versification qui florissait & I'époque ot fut écrite cette
moralité, vers la fin du quinzidme sidcle, ou au commencement
du seizieme :

Que feras-tu, povre et infame femme?
Tu souffriras huy grant laidure dure ;
Plus ne seras nommée d’ame dame.

Mort tient sur moy trop sa morsure sure.
Ton corps ira a corrompure pure ;

A ce jour d’huy toute lyesse lesse.

Nul n’est vivant qui me procure cure,
Car aujourd’huy trop ma noblesse blesse.

o=
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mort prochaine, consulte son chapelain sur le des-
sein qu'il a concu d’abdiquer en faveur de son
neveu. Le chapelain lui conseille de convoquer les
grands ; il se récuse, quant a lui.

Le gouvernement et police

Doit aux nobles appartenir.
Les grands se réunissent, et approuvent 1'abdica-
tion. Le neveu de ’empereur dans un monologue
lyrique d’'un mauvais style, mais d’un rythme heu-
reux, fait confidence aux spectateurs d'un secret
amour qui le dévore.

L’empereur abdique et donne & son héritier de
sages conseils ; il y joint les plus terribles menaces
au cas ol le jeune homme trahirait ses devoirs de
souverain. Habile précaution qui atténue I'horreur
de la catastrophe. L'empereur, d’ailleurs, s'est ré-
servé la « seigneurie », n’abdiquant que le gouver-
nement.

Le nouveau souverain reste seul et sa premiére
pensée est d’user de son pouvoir pour satisfaire sa
passion. Il donne ordre & deux misérables valets,
Bertault et Guillot, de lui amener de force ou de
gré, celle qu’il aime. Ces dréles, tout en épiant la
jeune fille, tiennent une conversation pleine de
verve :

— Voire mes, si l'on nous attrape
Par le ventre bieu ! nous perdrons
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Le moule de nos chaperons.

Voila nostre proces jugé!

— Trout, avant, trout, c’est bien song:.
Es-tu pour si peu esbahi ?

Crains-tu la mort ? — Sambieu! oui.

Je n’ai que ma vie en ce monde.

A genoux devant I'image de la Vierge la jeune fille
la supplie de protéger sa chasteté. Les brigands se
jettent sur elle, I'emportent malgré ses cris, la
livrent au jeune prince, et s’éloignent bien payés.
La mére de la pauvre enfant arrive sur la scéne,
réclame, avec des cris de désespoir, sa fille enle-
vée. Celle-ci reparait, pleurant son honneur perdu.

Hélas! or suis-je indigne d'estre
Avec les pucelles comptée !

Ma mere qui m’avez portée,

Vous debvez estre bien marrie.
Quant de mon honneur suis banie,
Qu’ay-je affaire jamais de vivre ?

Ahb ! mort, mort, viens a moy, me livre
Assault mortel, perce mon cueur;
Puisque j’ay perdu mon honneur,

Et le bien qu’on ne me peult rendre;
J’ayme mieulx mourir sans attendre,
Que vivre, et estre reprouchée !

Les deux femmes vont se jeter aux genoux du
vieil empereur en criant : Justice! Elles racontent
I'outrage subi. L’Empereur fait appeler son neveu,
qui, la téte basse, avoue son crime. Le souverain
I’accable de reproches, exprimés dans de trés beaux

vers :
COMEDIE, 8
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Donné t'avoye la couronne

De I’Empire, et tu fis serment
De regir bien et justement;
Garder devoys eglises belles,
Veuves, orphelins et pucelles;
Et, qui veult ton fait regarder,
Celle que tu deusses garder,

Tu l'as toi-mesme violée,

Et, par force, tant ravallée,
Qu’elle vient a moy a refuge !

Et tu es digne d’estre juge?
Certes nenny, jour de ta vie!
Quel deshonneur m’as-tu bastie,
Pour avoir commis tel horreur!
J'ay esté trente ans empereur,
Qu’onc tel deshonneur ne me vint.
Mais en ay pugny plus de vingt
Cruellement pour tel peché.
N'oncques je ne fus reprouché
D’avoir espargné en justice

Nul homme, tant fust grant ne riche;
Et maintenant, se je t'espargne,
La noble empire d’Alemaigne
Est deshonorée a toujours !

L3 dessus, malgré I'intercession des grands et du
chapelain, 'Empereur égorge son neveu de sa
propre main ; et il ajoute :

Jay faict justice. . . .

Et vous ne I'eussiez osé faire...
Se je vous en eusse chargez,
On eust mis la chose a demain.

Le lendemain, I'Empereur est mourant, son cha-
pelain hésite 4 lui donner la communion, & cause
du meurtre qu’il a commis. Le vieillard, fort de sa
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conscience, refuse d'avouer & crime une action
qu’il tient & honneur. Le prétre résiste. Alors,
A l'ardente priére du mourant, un miracle s’accom-
plit ; 'hostie vient d’elle-méme se poser sur ses
l1évres. Il expire en disant :

Je requiers Dieu que m'ame mette

En son paradis, 8'il luy plaist;

De recepvoir la mort suis prest.

Cette piéce singuliére est semée de réelles beau-
tés; I'intérét dramatique n'y languit pas un mo-
ment, et les trés beaux vers y abondent.

Elle rappelle un peu ces miracles du xIve siécle
que nous avons étudiés ailleurs !, et mis au-dessus
des mystéres pour leur valeur vraiment drama-
tique; il est bien fAicheux que le moyen 4ge ne se
soit jamais engagé résolument dans cette voie, ol

les rares essais qu'il a tentés semblaient promettre
" des ceuvres remarquables. Le miracle, peine
ébauché durant le x1v* siécle, fut bientét délaissé
pour céder la place au mysiére prolixe et diffus, a
la moralité allégorique, généralement fastidieuse et
monotone. La moralité historique, plus vive, plus
théatrale, plus attachante, fut essayée presque 3 la
veille de 1a Renaissance, et aprés une carriére trop
courte, elle disparut devant 'avénement triomphal

1 Voy. nos Mystdres, t. I, p. 115,



116 LA COMEDIE ET LES M(EURS EN FRANCE

et les présomptueuses promesses de la tragédie
pseudo-classique, imitée de Sénéque, la tragédie de
Jodelle et de Garnier. L’entreprise de fonder en
France un théitre national animé, pathétique, ori-
ginal, qui ne dit rien 4 I'antiquité, rien aux nations
voisines, avait, dés lors, définitivement échoué.
Sans doute, la perfection de notre théétre classique
ne laisse place & aucun regret ; mais qu'on n’oublie
pas qu'entre la moralité de « I'Empereur qui tua
son neveu » et le Cid, il s’est écoulé plus de cent
ans ; un long siécle tout plein d’inutiles efforts, de
tentatives avortées; et vides, ou bien peu s’en faut,
d'ceuvres dramatiques dignes de mémoire.



CHAPITRE IV

L’HISTOIRE DE FRANCE AU THEATRE

. Pendant un siécle et demi environ (de 1440 &
1580) 1a France, qui n’avait en ce temps-1a ni tri-
bune politique, ni clubs, ni journaux, trouva sur
la scéne comique un lieu favorable & I'expression
de ses veeux, de ses griefs, de ses doléances, et se
servit de la comédie pour louer quelquefois, plus
souvent pour railler ou maudire les gouvernants,
et dire librement sur les choses d’Etat, le mot de
I'opinion nationale ou du moins de I'opinion popu-
laire. Dans cette revue décousue, alerte, et presque
constamment satirique des événements publics, il
ne faut chercher, comme on pense, ni l'impartia-
lité, ni la profondeur des jugements. C’est I'his-
toire de France traduite en caricature, avec le de-

PO P S oo
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gré de vérité propre & ce genre qui n’est plaisant
que si les traits qu’il exagére et qu’il déforme ne
sont pas toutefois complétement imaginaires. La
bouffonnerie n’a son prix et la charge n'a sa por-
tée qu'a condition que ce qu'elle grossit, soit au
fond, la réalité.

On comprend sans peine que la comédie poli-
tique manqua de verve et de liberté tant que les
Anglais occupérent la plus grande partie de la
France ; l'esprit d’opposition fut réduit au silence
en face de l'étranger tridmphant. Charles VII ne
put rentrer dans sa capitale que le 12 no-
vembre 1437, la quinziéme année de son régne. Il
s’appliqua dés lors avec une intelligence, un esprit
de suite et une activité remarquable, & réorganiser
son royaume, & peine reconquis, et a guérir les
plaies encore ouvertes de la guerre étrangére et de
la guerre civile. En 1438 et en 1439, il attribue au
pouvoir royal le choix des membres du Parlement.
H promulgue la Pragmatique Sanction. Il réunit les
Etats-Généraux A Orléans. Il rend une premiére
ordonnance pour la création d’'une armée perma-
nente et la répression des désordres des gens de
guerre.

Ces réformes étaient vues avec faveur par 1'opi-
nion publique, et la nation savait gré au roi de ses
efforts’ et de ses bonnes intentions. La situation
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était désastreuse en effet au lendemain du traité
d’Arras; la misére était extréme et le désordre
universel. On n’avait espoir qu'au roi et dans les
sages conseillers dont il commencait & s’entourer.

Mais l'ceuvre de réparation a peine entreprise
faillit avorter par I'ambition, la cupidité, I'avarice
de plusieurs grands seigneurs : les ducs de Bourbon
et d’Alencon, le comte de Vendéme, Antoine de
Chabannes, La Trémoille et beaucoup d’autres, a
la téte desquels on ne put voir sans indignation, le
propre fils du roi, le dauphin Louis, le futur
Louis XI, qui préludait ainsi fort singuliérement au
despotisme par I'insurrection.

Cette révolte insensée des princes, connue sous
le nom de Praguerie, parce que Prague était alors
en Europe la ville des insurrections et des coups
de main; échoua honteusement, grice & l'habile -
activité de Charles VII qui sut diviser & temps les
rebelles, et, aprés les avoir battus séparément, les
contraindre & la soumission. L'insurrection n'avait
duré que quatre mois, de mars a juillet 1440 ; mais
elle avait paru assez grave pour jeter le désespoir
et I'effroi dans le cceur de beaucoup de fidéles sujets
du roi. A peine échappés a la guerre étrangére, ils
s'étaient vus avec une sorte d’'épouvante, rejetés
dans la guerre civile; et ils avaient maudit ces
seigneurs égoistes et ambitieux, qui, pour servir de

R .
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misérables intéréts piivés, ne voulaient pas souffrir
que la France épuisée elit une heure de repos.

Le théitre comique fut l'interpréte audacieux et
violent de ces amers griefs du peuple et de la petite
bourgeoisie; de tous ceux en un mot qui n’avaient
rien 4 gagner A ces « jeux de prince ». La « farce
morale A cing personnages de Métier, Marchandise,
le Berger, le Temps, les Gens » fut probablement
représentée a cette époque, et en exprima sur la
scéne les coléres et les espérances. Métier repré-
sentait les artisans. Marchandise, les boutiquiers.
Le Berger, les laboureurs. Voyons ce que pensaient
.ces gens-la de la chose publique aux environs de
I'année 1440 1.

Au début, Marchandise et Métier se plaignent de
mourir de faim.

METIER.

11 y a plus d'un an entier
Que Mestier ne cria largeasses

MARCHANDISE.

Mestier! il n'y a plus de graisse! )

Leur triste dialogue est interrompu par I'arrivée
du Berger, plus gueux encore que l'artisan et le
marchand, mais cependant plus gai, grace & l'in-

! Aucune allusion positive ne permet de déterminer assuré-

ment la date de cette pitce. Nous avons adopté celle qui nous
parait la plus vraisemblable.
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souciance habituelle aux campagnards, du moins a
ceux du xve siécle. Il chante pour tromper la faim :

La, la, la, la,
L’oysillon du boys s’envole.

La, la, la, la,
L’oysillon du boys s’en va.
...L'une foys, j'ay la pance heureuse,
L’aullre, non; mais ce m’est tout un.
Berger de pensée amoureuse
Ne cherche jamais grand desjun !.
Certes * les Gallans sans Soucy
N’avoyent en leur tresor aussy
Que sauncté et petit bon temps ;
Et voyla la fin ou je tens!

Le trio cause du temps qui court, le Berger sans
trop en médire, les deux autres fort tristement. La
dessus s’élance sur la scéne un quatriéme person-
nage vétu d’un habit tout bigarré. C'est le Temps
4ui-méme qui éclate en faisant la grosse voix :

Qu’est-ce qu’'on dict du Temps qui court ?
Parle-on de moy cn ce quartier ?

Hon ? qui ? quoi ? je ne suys pas sourd.
Qu'est-ce qu'on dit du Temps qui court?

Les pauvres diables sans s’intimider exposent
leurs griefs au Temps. Et d’abord pourquoi porte-
t-il cet habit tout bigarré ? Le Temps répond :

. . . . Je ne suys point eslable .
Je suys variable et muable

1 Déjeuner.
2 Texte : Ostes, que nous ne comprenouns pas.
3 Stable.
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,Comme une plume avant le vent.
...Et quant arresler me vouldriez,

Povres 8oz, vous y morfondriez !
LA dessus il disparait, e¢ Marchandise s'en in-
quiéte. Le Temps va revenir, dit-il, avec un habit
- plus effrayant, et une humeur pire encore. C'est ce
qui ne manque pas d’arriver. Le Temps reparait

tout de rouge vétu:

11 pleut & Blois ; le temps est rouge

dit le Berger, et les trois personnages répétent 1'un
aprés l'autre cette mélancolique exclamation qui
parait avoir deux sens. Blois est au midi de la
Normandie ol fut probablement représentée cette
farce !, et quand on voit entre Rouen et Paris le
soleil couchant se réfléter de ce cOté dans des
nuages qu'il rougit de ses derniers rayons; c'est,
dit-on, signe de pluie. Mais autre pronostic et plus
facheux ! les seigneurs mécontents s'étaient ras-
semblés & Blois pour essayer d’entrainer le duc
d'Orléans dans leur insurrection, et s’ils y fussent
parvenus, l'issue de.l'entreprise fat devenue bien
menacante pour l'autorité royale. N'est-ce pas le
sens allégorique de ces mots quatre fois répétés :

11 pleut & Blois; le temps est rouge.

! Comme toutes celles du Manuscrit La Valli¢re. Voy. notre
Répertoire, p. 6 et 176,
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Le Temps disparait de nouveau pour revenir
armé de pied en cap :

Ce temps icy sent forl la guerre

s’écrient les pauvres gens; et pour leur donner
raison, voici que le Temps les attaque et fait
mine de les vouloir étrangler. Mais il s’éclipse de
nouveau, et reparait dans un quatriéme costume
aussi peu rassurant : « habillé d'une vieille couver-
ture et d’un faux visage brouillé, » c’est-a-dire, d’'un
masque tout barbouillé, qui le rend méconnaissable.
Voila le pire des temps, le temps brumeux, incer-
tain, d'ol1 peut sortir la tempéte, et qui déja répand
I'effroi :

— Qui vous a ainsy abillé,

Le Temps ?. .. ..

Le Temps se fAche qu'on se plaigne toujours de
lui, et reproche aux trois personnages l'injustice de
leurs plaintes. Le prix de toutes choses n'a-t-il pas
considérablement baissé? C'est en effet ce qui ar-
rive quelquefois dans les époques de misére. « Il
est encore trop cher pour nous », répondent les
trois gueux.

Et que deable vous plaignez-vous,
Sy je suys brouillé ou troublé?
N’avvous pas du pain et du bls,

Du temps qui court, pour un sizain,
Plus qu'autrefoys pour un douzain ' ?

1 Sizain, ou six deniers. Douzain, douze deniers ou un sou.
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L’on faict plus d'un escu de boys,
Qu'on n’en souloyt faire de troys.
Que vous fault-il?

MESTIER.

Nous nous plaignons
Par faulte qu’onc nous ne gaignons;
Le povre Mestier est au bas,
Et Marchandise ne court pas
Ainsi qu’elle souloyt courir.

MARCHANDISE.

Le Temps, vous me faictes mourir
De rire! Cela n’y faict riens.
Quant il seroit tant de tous biens
Qu’on eiist de plain un panyer,
Et pots de vin pour un denyer,
Qui n’auroit ce denyer encore,
Trestout son faict seroyt freloire !,
Et fauldroyt qu'il junast apres.

Le Berger intervient et dit au Temps:

Mais qui vous a ainsy brouillé ?

Qui vous habille ? qui vous change ?
Qui vous faict estre ainsy estrange ?
Avez-vous valets diligens ?

LE TewMps.
Ce sont les Gens.
MESTIER.
Les Gens?

Le TEwMPS.
Les Gens.

1 Perdu, de l'allemand verloren, comme frelater de verlaten
(transvaser).
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MARCHANDISE.

Les gens, et quelz gens pourroyt-ce estre ?
Le Temps, donnez-nous a cognoistre
Qui vous peult changer en ce poinct ?

LE TewmPS.
Les gens, dict-on; croyés vous poinct ?
Ilz en font a leurs appetits

LE BERGER.

Et sont ce gens grands ou petits ?
$’il vous plaist, vous nous le direz. ..

LE TEwmps.

La foy de mon corps ! vous sarez
Quelz gens ce sont, et de quel sorte,
Qu’ilz ont la puissance sy forte

De faire le Temps tel qu'il est.

LA dessus : « Le Temps s’en va querir un per-
» sonnage qui est vestu d’'une mante, et doibt avoir
» un faux visage par derriere la teste, et doibt aller
» a reculons. » C’est les Gens. v

La puissance d’abstraction dramatique propre au
moyen ige se montre ici d’une facon curieuse.
Quand nous disons : tout va mal (ce qu’on a dit un
peu de tout temps), si quelgu’un répond : « & quila
faute ? » nous disons volontiers : « C’est la faute des
hommes, » et plus famili¢rement : « C’est la faute
des gens ». En disant cela, nous ne prétendons pas
parler de tous les hommes, mais des esprits vio-
lents, ambitieux, confus, indisciplinés qui fomentent
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le désordre, excitent les passions, réveillent les
partis et mettent I’Etat en péril. Ce sont ces gens
que la farce du moyen 4ze personnifie dans un ac-
teur unique; son visage est un masque derriére la
téte, son langage est, comme nous allons voir, un
inintelligible jargon ; quant 4 sa démarche, il ne va
qu’a reculons. Quels hommes figure ce vilain per-
sonnage? Sans doute les conspirateurs qui vont sou-
lever le dauphin contre le roi, en prétextant qu'ils
n’en veulent qu’a ses ministres ; ils couvrent leur
égoisme d’un masque de dévouement & I'intérét
public, leur désobéissance d’un masque de fidélité
4 la personne royale; ils font tout reculer, par
leurs intrigues; ils raménent le pays aux pires
années du siécle; ils parlent un langage obscur,
dont personne ne sait le vrai sens, mais qui doit
cacher des menaces sous des promesses menson-
géres.

Le Temps exhibe les Gens et cette vue fait pous-
ser des cris d’effroi & Marchandise, 4 Métier et au
Berger. Les Gens parle, c'est bien pire :

Qui sterna ha la,
Fari, planga, hardet, stella,
My hard, fiol, besty, hardit.

Et ainsi de suite. Métier s’écrie :
Pendu soyt-il qhi scayt qu'il dict!
« Je ne me débrouillerai, dit le Temps, que quand



L’HISTOIRE DE FRANCE AU THEATRE 427

les Gens auront changé leurs facons ». Mais cela
pourra-t-il étre ? La-dessus nouvel intermeéde ;
pendant qu’on chante quelques chansons, le
Temps et les Gens disparaissent, puis reviennent
habillés en galants; tous deux sont d’'une humeur
charmante.

LE TEMPS.

Voicy le beau temps a souhaict.
LES GENs.

Et voicy les gens de bon goust...
MESTIER.

Et vostre nom par vostre foy ?
LE TEMPS.

Nous sommes le Temps et les Gens

Changés, voyez-vous pas de quoy?

MARCHANDISE.

Mais votre nom par vostre foy ?

LES GENS.

Remerciez Dieu et le koy
De nous voir sy beaulx et sy gens.

LE BERGER.
Et vostre nom par vostre foy ?

LE TEMPS.

Nous sommes le Temps et les Gens
Pour suvenir aux indigens.

Ici la pensée toute démocratique de la piéce
s’'accuse par une mise en scéne grossiérement naive
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mais frappante. Le Temps et les Gens sont redeve-
nus favorables au populaire. Pour le montrer, ils
prennent sur leurs épaules Métier, Marchandise,
le Berger, et tour a tour les élévent en lair :

LES GENs.

Mestier ne sera plus en bas.

Sus, debout, resveille, resveille |

Un bon amy pour aultruy veille;
Les gens sont changez, et le Temps ;
Qui tous trois vous feront contens.
A quoy pensez-vous, Marchandise ?
Courez, faictes a vostre guise, '
Le Temps vous sert presentement,

Et se vous avez longuement

Esté petits, il vous fault croistre.

MARCHANDISE.
Mon Dieu! quel resjouyssement !
LE TEMPS.

Sy vous avez aulcunement
Bslé traictés pelitement,
11 vous fault sur le bon boutl metlre.

LES GENS.
Et sy vous avez longuement

Esté petils, il vous fault croistre.

Jadis, au temps de la Féte des Fous, le peuple
répétait sans fin pour narguer les puissances, le
verset du Magnificat, vengeur des petites gens :
« Il a déposé les grands de leur tréne; il a exalté
les humbles. » Combien de fois les spectateurs de la
farce du Temps qui court faisaient-ils recommencer
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ce jeu de scéne, qui consolait leur misére et qui
caressait leurs espérances :

Et sy vous avez longuement
Esté pelits, il vous fault croistre.

Vers la méme époque, les mémes griefs, les
mémes aspirations, les mémes espérances se fai-
saient jour dans une autre piéce appelée singu-
liérement : « Bergerie nouvelle fort joyeuse et mo-
rale de Mieux que devant. »

Ici ce sont surtout les pilleries des gens de guerre
qui excitent les murmures des pauvres gens et les
réduisent au désespoir !. Peuple-pensif et Plat-
pays se racontent les avanies que les soldats leur
ont fait souffrir.

— Vont ilz en guerre? — On nous le dit.
— Que vont ilz faire ? — Leur esbattre.
— A nos despens ? — Sans contredit.

— Et puis quoy? — Le bonhomme battre.
— Et en chemin ? — Poules abattre. ..

1 Apris trente ans de guerre conlinuelle, les campagnes étsient
en proie a une misére effroyable. Georges Chastellain, dans uce
moralité (Le concile de Bilej écrite vers 1432, fait une touchante
peinture de 1'état de la France :

Y a plus de treste ans passés

Quon me commenca cette danee;
Mais or on peut dive : « Adieu, France!
Le donx pays'! la senne terve !

Tn fineras tes jours es guerre,

Noanoeb $ ! famine

Qu'aaras p‘rivugu‘-u divine. »
{Voyez notre Répertsire, page 46.)
COMEDIE. 9
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~ 11z ont mangé... — Quoy ? — Deux cents d'cux.
~ — Sont ilz deslogez ? — Ouy, des veaulx !
— Qu’emportent ilz? — Mes souliers neufz.
— Boyvent-ilz bien ? — Comme pourceaulx.
~— A quelle mesure ? — A pleins seaulx.
— Vela leur train! — Vela leur dance!
Emporté ont mes vielz houseaulx,
Et mon beau chauderon sans ance *.
.Tandis qu'ils se lamentent, voici venir une gen-
. tille bergére, qui chante une chanson joyeuse. On
lui demande son nom ; elle s’appelle Bonne-Espé-
rance. Mieux-que-devant la suit, porteur d’heu-
reuses nouvelles :

— Qui estes-vous ? — Mieux-que-devant.

— Qu’apportez-vous ? — Bonnes nouvelles...
Roger Bontemps je vois suyvant,

Faisant chapeaulx de fleurs nouvelles.

Roger-Bontemps, comme on voit, ne fut pas
inventé par Roger de Collerye au xvre siécle; Bon-
temps ou Roger Bontemps est partout dans la poésie
populaire au moyen 4ge; il est la personnification
naive des regrets, des espérances, des illusions
populaires. Si tout va mal, si le pain est rare et
-cher, les-soldats nombreux et insolents, c’'est que
Bontemps est parti, envolé, perdu. Bontemps re-
viendra peut-étre. Hélas! non, il est mort. Point du
tout, il vit gaillard, il arrive; on le reverra demain.

t Comparez une plainte assez touchante de campagnards pillés

par des soldats, dans le Recueil des chansons du xve sidcls, publié
par M. G. Paris pour la Soci¢te des anciens textes francass.
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Ce jeu de mots facile a fourni matiére 3 des pidces
sans nombre et de tout genre.

Mieur-que-devant, ainsi égayé par le retour
prochain de Bontemps, finissait par des chansons.
Plus sombre estla conclusion de la « farce nou-
velle de Marchandise, Métier, Peu-d’acquét, le
Temps qui court et Grosse-Dépense » jouée vers la
méme époque, & quelques années prés.

La réforme générale du royaume, entreprise par
Charles VII, était alors sans doute en cours d’exé-
cution, et commencait par cotter fort cher, comme

- cest le cas de toute réforme. Le peuple était mieux
protégé, mais ne se trouvait pas plus riche; car la
taille était lourde, et I'Etat grand mangeur d’'impéts.
Marchandise et Métier ne sont pas plus contents ;
Peu-d’acquét, c’est-d-dire Maigre-Profit, les suit en
se moquant d’eux; et le Temps n’a jamais été de
plus méchante humeur. Il jette & Métier et & Mar-
chandise quelques haillons qui leur serviront d'ha-
bits : « Ce sont retailles », leur dit-il, jouant sur le
sens du mot, qui désigne des rognures d’étoffe, en
méme temps que sur le nom de la taille qui venait
d’étre rendue perpétuelle, et semblait d’autant plus
odieuse. Les pauvres diables éclatent en murmures:

“Peu-d’acquét les excite, en raillant leur misére :

*Hé ! on a faict ung tas de francs archiers
Pour achever de piller les villages.
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Ces deux vers datent la piéce : Charles VII,
par des lettres données & Montils-les-Tours, le
28 avril 1448, ordonna que « en chacune paroisse
du royaume aura un archer, qui sera et se tiendra
continuellement en habillement suffisant, et armé
de salade, dague, espée, arc, trousses et jaques, ou
nuques de brigandine, et seront appelés les francs-
archers?t ». .

Ce n'est pas assez du Temps et de Peu-d'acquét
pour insulter & Métier et & Marchandise ; voici
Dame Grosse-Dépense, de corpulente allure, qui
vient se faire entretenir par eux. Ils ont beau s’ex-
cuser. ’

— Grosse Despense, vertu bieu!
Nostre estat n’y fourniroit pas!
— Corbieu, nous ne vous cherchons pas.
Pourvoyez-vous d’aultre pasture.
Grosse-Despense n'entend pas maigrir, et apreés
avoir entiétrement dépouillé les deux pauvres dia-
bles, elle leur met une besace au dos et les envoie
mendier. Peu-d'Acquét leur souhaite bonne chance :
On vous fera beaucoup de biens.
Vous estes beaus freres mineurs !
Qui est dame Grosse-Dépense ? Serait-ce Agnés
Sorel, alors au comble de sa faveur? Sa liaison avec

1 Lalanne, Dictionnasre de la France, au mot archers. L’établis-
sement de la taille perpétuelle date de 1444.
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Charles VII avait commencé en 1444, et elle mourut
en 1450. En cing ans, elle entassa d’immenses ri-
chesses : elle recut le comté de Penthiévre, le chi-
teau de Beauté-sur-Marne et celui de' Loches ; elle
éblouit et irrita toute la nation par son luxe scan-
daleux et ses prodizalités folles. Serait-ce simple-
ment une personnification hardie du budget royal,
institution toute nouvelle dont la France trouvait
déja le poids trés lourd, et ne sentait pas encore
les bienfaits ?

Dix ou quinze ans se sont écoulés. Le long régne
de Charles VII est terminé. Un nouveau souverain,
des ministres nouveaux gouvernent. Voici une farce
trés hardie, les =+ Gens Nouveaux qui mangent le
Monde et le logent de mal en pire ».

Elle fut représentée certainement au début d'un
régne, probablement du régne de Louis XI (1461).
L’heure était bien choisie pour railler les novateurs,
les donneurs de belles promesses. Depuis long-
temps brouillé avec son pére, le Dauphin arrivait
au tréne en promettant du nouveau et en se faisant
fort de gouverner tout autrement et beaucoup
mieux que son prédécesseur. Du moins l'opinion pu-
bligue lui prétait ce langage et ces sentiments !,

1 Si cette farce n’a pas L6 composée a I’avénement de Louis XI,
en 1461, elle a dt voir le jour vingt ans plus tard, en 1483,
lorsque l’avinement de son fils, Charles VIII, et la régence de
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Les « Gens nouveaux » s'élancent sur la scéne;
en vantant leur audace et leur.savoir-faire. Chacun.
dit son couplet; mais le refrain .ne varie pas :
« Somme, nous'sommes gens nouveaulx, »

Du temps ‘passé n'avons que faire,

Ne du faict des gens anciens.

L’on I'a paint, ou mys par histoire,
Mais de vray, nous n’en scavons riens.
S'ilz ont bien faict, ilz ont leurs biens ;
S’ilz ont mal faict, aussiles maulx.
Nous allons par aultres moyens;
Somme, nous sommes gens nouveaulx !

On croit entendre le cri d'une autre époque :
« Place aux jeunes. »

Les vieulx ont regné, il souffit;
Chascun doit regner a son tour ;
Chascun pense de son proffit,
Car aprés la nuyt, vient le jour. .

Aprés cette déclaration, les Gens nouveaux se de-
mandent ce qu’ils vont faire, et quel grand coup ils
pourront frapper pour étonner 'opinion publique :

— Que partout il en soit nouvelles !
Faisons oyseaulx voler sans ailes ;

Madame Anne furent salués comme une délivrance par le pays
qu'avait lassé le despotisme du Roi défunt. Il y eut alors un
chungement de régime et de politique intérieure plus complet que .
celui méme qui avait signalé le début du rdgne de Louis XI.
Presque tous les serviteurs du dernier Roi furent chassés ; quel-
ques-uns mis & mort ; les grands, qui faisaient périr Olivier le
Diable, promettaient en méme temps monts et merveilles au
peuple. Beile occasion de railler pour un esprit pessimiste !
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' Faisons gens d’armes sans chevaulx ;
-Ainsi serons-nous gens nouveaulx.
Faisons advocatz, aumosniers;
Et qu'ilz ne prennent nulz deniers,
Et sur la peine d'estre faulx.
Ainsi serons-nous gens nouveaulx.
Faisons que tous couards gens d’armes
Se tiennent les premiers aux armes,
Quand on va crier aux assaulx;
Ainsi serons-nous gens nouveaulx.
Faisons qu'il n’y ait nulz sergeans
Par la ville, ne par les champs,
S’ilz ne sont justes et loyaulx ;
Ainsi serons-nous gens nouveaulx.

Et, sur ce théme ingénieux, tous les métiers sont
passés en revue ; procureurs, curés et moinesyebi:
médecins enfin :

Faisons que curez et vicaires

Se tiennent en leurs presbytaires...
Or faisons tant que ces gras moines,
Ces gros prieurs et ces chanoines

Ne mangeassent plus gras morceaulx ;
Faisons que tous les medecins
Parviennent toujours en leurs fins,

Et qu'ilz guerissent de tous maulx.
Ainsi serons-nous gens nouveaulx.

On fait ensuite 'inventaire de 1'’héritage qu’ont
laissé les anciens. Mais que de biens ont disparu;
et ol ont-ils pu passer? Il y a 1a des traits fort
vifs contre les fondations pieuses, encore si fré-
quentes au xve siécle. L’'auteur déteste les Gens
nouveaux; mais, en vrai satirique, il se sert d’eux,
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en passant, pour frgpper sur ses amis, sur les vieux,
les anciens. '

Les gens vieulx ont tout emporté!

11z ont fondé tant de chanoines,
Tant d’abbayes, tant de moynes,

Que les gens nouveaulx en ont moins.
— Que servent un tas de nonnains
Que mon pere jadis fonda,

Et cinqg cents livres leur donna,

Dont je suis povre maintenant ?

La dessus, le Monde arrive, et vite les Gens nou-
veaux font projet de le gouverner; c'est grand
bonheur pour lui, car ils gouverneront beaucoup
mieux. Ils viennent offrir leurs services au Monde,
qui hoche la téte, en vieux sceptique, défiant et
fatigué :

Vous y congnoissez bien petit.
Dieu ! tant de gens m’ont gouverné
Depuis I'heure que je fus né!l

Ce n'est pas qu'il se loue de ses derniers maitres;
il fait, au contraire, une lamentable peinture de
I’état du pauvre peuple, et surtout des paysans,
pillés, ruinés, mangés par le brigandage des sol-
dats. On reléve ici une allusion curieuse 4 I'ordon~
nance de 1439, par laquelle Charles VII, en insti-
tuant les gendarmes d’ordonnance, avait préludé a
I'établissement d'une armée réguliére en France.

11 vous court une pillerie,
Voyre sans cause ne raison,
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Labeur n'a riens en sa maison

Qu'ilz n’emportent ; vela les termes.
Et si ne sont mie gens d’armes

Qui soyent mis a 'ordonnance,
Servans au royaulme de France.

Ce ne sont qu'ung tas de paillars,
Meschans, coquins, larrons, pillars.
Je prie a Dieu qu'il les confonde.

Les Gens nouveaux mettront bon ordre & cela ;
le Monde s’en réjouit, mais sa joie ne sera pas
longue. Ses nouveaux patrons lui demandent avant
tout de l'argent. Le Monde se récrie : « Mais
c'est tout comme les autres! » — « Il faut bien que
tout le monde vive », répondent les Gens nou-
veaux. Et ils se font leur part de leurs propres
mains, en se partageant la bourse du Monde qui,
mélancoliquement, leur dit :

Je prie a Dieu qu’il vous mauldie.
Est-ce-cy le commencement

De vostre beau gouvernement?
Gens nouveaulx sont-ilz de tel sorte ?

L& dessus, ils emmeénent le pauvre vieillard au
logis qu'ils lui réservent. Quel logis! une misérable
grange, ouverte 4 tous les vents. On la lui fait
admirer avec une raillerie cruelle :

Vous estes logé a plaisance,
Monde, c’est le point principal.
...Venez ca, n’estes-vous pas mieux

Que vous n’estiez anciennement?
— Je regrette le temps des vieulx !
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Pour comble de misére, on Iui demande encore
de I'argent.

11 faut que vous appareillez

A nous bailler ung peu d’argent,
Monde. — 8i souvent ! si souvent !
— Voire si souvent, plus encore.

Ca de l'argent. .. Ca, ca, de I'or,
Monde. Nous vous garderons bien.
— Or ca, quand je n’auray plus rien,
Sur moy ne trouverez que prendre.

Pour consoler le Monde, on le fera déménager,
puisque ce beau logis lui déplait. On Pemméne ail-
leurs, ou il sera tout & merveille.

Vecy plaisante hostellerie,

Mdnde. Logez-vous-y, beau sire.
— Ha Dieu! Je vois ! de mal.en pire!

Sans doute la nouvelle maison n'a pas méme de
toit : le Monde y ‘pourra dormir, fort 4 son aise,
a la belle étoile. Mais il aurait grand tort de se
plaindre trop haut; car les Gens nouveaux ne sont
pas patients :

Se plus vous allez complaignant,
Encore aurez pis que devant;

Ce ne sont que premiers assaulx.

— Or, voys-je bien qu'il m’est mestier-
De le porter patiemment.

Chascun tire de son quartier,
Pour m’avoir, ne lui chault comment.

1 Vais,
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Vous povez bien voir clairement

Que Gens nouveaulx, sans plus rien dire,
Ont bientost et soubdainement

Mys le Monde de mal en pire.

Et la farce finissait ainsi, aux applaudissements
de tous ceux qui avaient mis leurs espéfances dans
le nouveau régime, et qui s’étaient trouvés décus;
ambitieux qui n’avaient pas obtenu d'emplois; mar-
chands qui n’avaient pas encore fait fortune; ou
simplement bonnes gens naifs, qui n’avaient pas vu
luire I'Age d’or attendu par eux.

Louis XI n'aimait guére ces libertés du théatre ;
et sous son régne la comédie politique fut muette,
ou peu s'en faut. Car je n’accorde pas ce titre a la
moralité que Georges Chastellain, le chroniqueur
des Ducs de Bourgogne, fit débiter au chateau
d’Aire en présence du Roi de France et de Charles
le Téméraire, soi-disant réconciliés par la paix
de Péronne, qui les faisait ennemis mortels. Cette
piéce, presque tout entiére écrite. en stances ly-
riques, et faite, dit I'auteur, « a bonne intention et
pensant icelle paix estre observée par les parties »,
n'est qwun morceau d’apparat, destiné a4 I'orne-
ment d’une féte princiére.

La Basoche de Paris recommenca ses libres jeax .
sous le régne de Charles VIII; mais, trop audacieuse
aprés un long silence, elle ne tarda.pas a mécon-

N A a2
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tenter la Cour par son extréme hardiesse. Le poéte
Henri Baude faillit attirer aux clercs une trés mau-
vaise affaire t. Le 1°r mai 1486, il fit jouer surla
fameuse Table de marbre une moralité (dont nous
avons perdu le texte et méme le titre), ou il atta-
- quait avec la derniére vivacité les hommes qui gou-
vernaient alors sous le nom du jeune Charles VIII.
11 représentait I'autorité royale sous la figure d’'une
fontaine d’eau vive, image de la pureté des inten-
tions du monarque. Malheureusement cette source
limpide était obstruée et troublée par une multitude
d’ordures : « herbes, racines, roche, pierre, boue
et gravois ». L'auteur lui-méme a raconté 'effet que
produisit cette allégorie sur ceux qui s'y crurent
désignés. « Les uns, dit-il assez malicieusement,
se reconnurent dans la boue, et les autres dans les
gravois. »
Et disent que pour les moquer

On a ce fait... Kien n'y connois,
Sauf leur honneur...

Mais Baude eut beau protester.: il fut mis au
petit Chételet avec quatre Basochiens. Heureuse-
ment pour eux, le Parlement évoqua l’affaire; et
comme il était alors en assez mauvais termes avec
la Cour, et ne cherchait qu'une accasion de faire

1 Voyez nos Comédiens en France au moyen dge, p. 102,
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piéce aux ministres, il .élargit les cinq prisonniers
au bout de quelques mois de prison préventive.

La plus brillante époque de la comédie politique
en France ou tout au moins la plus libre est celle
qui correspond au régne de Louis XII. Ce Roi libé-
ral protégea hautement les jeux les plus hardis de’
la scéne et favorisa en particulier la satire des
abus qui se commettaient dans le gouvernement.
Quel était son dessein? Doit-on penser avec les con-
temporains qu'il ne fit qu'obéir au goiut trés loua-
ble et peu commun qu'il avait d’entendre la vérité.
On a déja cité les vers ou Jean Bouchet admire
cette tolérance de Louis XII:

Le Roy Loys douziesme desiroit
Qu’'on les jouast a Paris, et disoit

Que par tels jeux il scavoit maintes faultes
Qu’on lui celoit par surprinses trop caultes®.

« Je veux qu'on joue en liberté, disait le Roi
(selon le témoignage du méme auteur, dans les
Annales d'Aquilaine?), et que les jeunes gens de-
clairent les abus qu’on fait en ma Couft, puisque
les confesseurs et autres qui sont les sages,n’en
veulent rien dire. »

Sans calomnier Louis XII il est permis de lui

1 Voir d’autres témoignages dans nos Comédiens en France au
moyen dge, p. 106.
2 In-4o, 1557, 4¢ partie, ch. x1, fo 194 recto. -
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supposer aussi ‘@’autres intentions un peu moins
désintéressées. « En favorisant 1a farce et la sottie
il se les-attacha : il fit entrer le théAtre dans sa po-
litique; il put se servirde'la scéne pour agir sur
I'opinion et la tourner toute 3 ses vues, dont la
" .sagesse et l'opportunité étaient fort discutables.
N’était-ce rien que de mettre avec soi l'esprit pu-
blic dans cette guerre d'Italie que la France n'avait
pas souhaitée et o1 son intérét, son honneur étaient
si peu engagés ? Etait-ce payer trop cher une al-
liance aussi importante que celle du théitre querla
payer d’'un peu de liberté, méme d'un peu de li-
cence, méme du désagrément de sentir quelques
traits (bien émoussés) s'égarer de. temps.en temps
contre la personne royale!. » Louis XII trés pa-
tiemment se laissa traiter de chiche et d’avare sur
la scéne comique. Il fut moins endurant ‘quand les
joueurs s'avisérent d’attaquer la Reine; il les fit
- prévenir que s'ils continuaient, ils seraient pendus.
Nous avons conservé cing piéces comiques, com-
-posées et représentées sous le régne de Louis XII,
“et remplies d’allusions politiques. La plus ancienne
est un monologue.
La satire politique a rarement trouvé place dans
~les monologues. Toutefois le Pélerin passant, de

1 Les Comédiens- ek Fromce uw-moyen'€ge,.p."107,
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Pierre Taserie, Normand, piéce d'ailleurs assez
inoffensive, est une longue série d’allusions aux
hommes publics, aux princes, aux ministres qui
florissaient en 1504. Le cadre est ingénieux : I'ac-
teur est censé un pélerin qui raconte son voyage.
11 est parti peu chargé d’écus ; mais pauvreté n’ex-
clut pas gaité.

Les uns les aulires vont leur loy;

Justement en aurés autant,

Dedens deulx cens ans, comme moy, .

Sept piés de terre, tout contant.

. ..Je prins donc bourdon et manteau

En m'en alant, riant, chantant,

Sur la poincte du renouveau,

Sur le printemps, qu'il faisoit beau,

Que les jours ne sont lons ne cours,

Entray, comme un leger chevreau,

En la ville, par les faulxbourgs.

Mais le voyage est tout allégorique; les auberges
ou le pelerin s’arréte sont les maisons des grands.
11 fait station 4 écu de France, c’est-a-dire 4 la
Cour; il s’ennuie 4 cause de I'avarice de I'hdte (le
Roi Louis XII).

Sy avoit-il brujct d’estre siche (chiche)

Quand les Rois sont économes, la satire les taxe
d’avarice; et quand ils sont prodigues, elle se plaint
qu'ils ruinent le peuple. Le pélerin passe 4 I'écu de
‘Bretagne, c'est-d-dire chez. la Reine Anne:dont il
fait un grand éloge. '
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Mais on dict qu'el ne faict des biens
Synon aulx gens de son pays.

Il s'arréte A I'écu d’Alengon, chez le futur mari
de Marguerite de Valois!; puis Aw Dauphin, chez
le jeune duc d'Angouléme, plus tard Francois Ier,
alors héritier présomptif de la Couronne ; Au Cha-
peau-Rouge, chez le Cardinal-Ministre, Georges
d’Amboise. La maison d'un homme si puissant est
assiégée d’importuns ?

"Ariver vins au Chapeau Rouge,

Un grand logis, une grand court ;
Mais l'entree m’en semble farouge,
A le vous dire bref et court ;

L'un braict, I'autre court et racourt,
Tant d’ambassades, tant de postes!
Je ne vis jamais autant d’ostes.
L’on y entre, I'un apres l'autre,

Et parle t'on au maistre a peine,

Se Y'on n'y prent d’heure son ren,
Comme au four, ou a la fontaine.
L'un aulx galerys se pourmaine;
L’autre aux jardins, et, pour le reste,
C’estoyt un paradis terreste.

J’y vis tant de sos?, comme moy,
Qui attendoyent estre logés,

Muchés en un coing a requoy,

Tant du pays que d’estrangers?,

1 11 avait alors douze ens,

Et lui recordoit sa legon
Sa mére, une femme de bien.
3 L’acteur qui appartient sans doute & la compagnie des Enfants-
sans-Souci, joue ici sur le double sens du mot sof.
3 A I'Ecu d’Orléans la maison est vide; (le Duc est devenu le
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Voild des indiscrétions sans malice qui ne pou- .
vaient offenser sérieusement personne. Mais on sait
que Louis XII, durant tout son régne, toléra des
allusions et des attaques bien autrement agressives.

Les Ecoliers, les Basochiens, les Enfants-Sans-
Souci rivalisérent alors de hardiesse. Ainsi la sottie
du Nowveau Monde, jouée le 11 juin 1508, sur la
place Saint-Etienne, par les étudiants de Paris, est
une violente satire contre I'abolition de la Pragma-
tigue Sanction rendue & Bourges par Charles VII,
le 7 juillet 1438 et abolie par Louis XI au début de
son régne (1461), malgré les protestations des Par-
lements, de I'Université, des légistes, d'une partie
du clergé méme. Les Etats-Généraux de 1484 en
avaient réclamé le rétablissement; on prétait a
Louis XII I'intention de céder a ces veeux. La ques-
tion était grave pour I'Université, cette pépiniére
du clergé; car le maintien ou I'abolition de 1a Prag-
malique intéressait directement le mode de colla-
tion des bénéfices.

Essayons d'analyser clairement le galimatias
de cette détestable piéce, attribuée récemment, non

roi sous le nom de Louis XII). A 'Ecu de Bourbon, le maitre est
mort. (Pierre de Beaujeu, mari d’Anne, fille de Louis XI, mourut
le 8 octobre 1503.) Sa veuve et sa fille le pleurent dans la solitude.
Suzanne de Bourbon épousa son cousin Charles, le futur conné-
table, le 10 mai 1305, Notra monologue fut donc écrit dans le
courant de 1504.

COMEDIE. 10
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sans vraisemblance, & Andrieu de la Vigne, qui fit
mieux quelquefois, ou moins mal. Jamais la fureur
des abstractions personnifiées ne fut poussée aussi
loin : les personnages s’appellent : Bénéfice Grand,
Bénéfice Petit, Pragmatique, Election, Nomination,
L’Ambitieux, Légat, Quelqu'un, Vouloir Extraor-
dinaire, Pére-Saint, Provision Apostolique, Colla-
tion ordinaire, Université, le Héraut.

Les deux Bénéfices, désolés d’étre vacants, s’en
vont trouver Pragmatique. L’'Ambitieux les ren-
contre, et pour obtenir Bénéfice Grant, s’adresse
4 Légat, qui l'envoie & Quelguw'un « mais ne lui
dites pas que vous venez de ma part. » Quelgu'un,
c'est le Roi. « Prenez toutf ce que vous voudrez,
dit-il & ’Ambitieux. » Il envoie 1a-dessus Vouloir
Extraordinaire signifier son choix & Election. Celle-
ci résiste, aidée de Pragmatique et chasse L’Ambi-
tieux, qui recourt & Légat. « C’est bien, dit Légat;
Pére-Saint enverra Provision Apostolique. » L’'Am-
bitieux et Vouloir Extraordinaire s’en vont trouver
Pére-Saint qui les accueille avec un baragouin ou
litalien domine. Provision Apostolique s’exprime
daus le méme jargon. L’Ambitieux la raméne avec
Collation ordinaire qui épousera Bénéfice Petit. La
vaillante Pragmatique livre bataille & ces intrus;
elle les met en fuite et, enhardie par son succés,
va pour attaquer Pére-Saint. Mais Quelquun prend
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la défense du Pape; Pragmatique est renversée
dans labagarre; les Bénéfices sont enlevés de force.
Election et Nomination relévent la pauvre Prag-
matique, & demi morte; ses premiers mots sont
pour s’écrier : « Qu'on me conduise chez Dame
Université. » Dame Université, qui prend son réle
fort au sérieux dans cette piéce jouée par ses
éléves, appelle & son tribunal Pére-Saint, Légat, et
Quelqu'un lui-méme : ils viennent, tout en protes-
tant qu’ils ne sont pas tenus de comparaitre. Uni-
v esité leur répond par ces vers, les moins mauvais
de Ia piéce.

Vos povers'® sont assez notoyres,

Que de faict n'avez superieurs;

Mais pas n'estes si grans seigneurs

Que ne devez vivre par droit,

Ou autrement on vous tiendroit

Pour tyrans et non pas pour princes

...Celle suys qui les demonstrances

Vous en doibs faire; car mes loys,

Crient vengeance a haulte voix

Contre vous, c’est chose asseurée. .

Quelqu'un, menacé de I'Enfer par Dame Univer-

sité, vient & résipiscence, et promet de tout répa-
rer; on donne Bénéfice Grand & Election, Bénéfice
Petit & Nomination ; Providence Apostolique et
Collation ordinaire s'en retourneront & Rome les
mains vides.

1 Pouvoirs,

s e et me o bt T L 4 ARG
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Le moment approchait d'ailleurs ot Quelqu'un et
le Pére saint allaient se brouiller définitivement,
non pas & propos de la Pragmatique, mais au sujet
des affaires d’Italie quise compliquaient d’une facon
ticheuse pour la France. Une farce assez piquante
nous dépeint avec finesse et malice 1'état de la
Péninsule en 1509, 4 la veille de 1a rupture entre
Louis XI1I et le Saint-Siége : c’est la Résurrection
de Jenin Landore.

Le pauvre homme est mort de la veille; et sa
femme le pleure consciencieusement ; tandis que le
curé, qui s’efforce & la consoler, lui rappelle les

vertus du défunt :

Quand il estoit ensepveli,

11 demandoit au clerc a boire

Tout & coup Jenin Landore apparait; non qu’il

ne fit point mort; mais il est ressuscité, bel et bien.
1l arrive droit du Paradis; il a passé par le Pur-
gatoire. On lui demande des nouvelles de l'autre
monde. Il en raconte, qui sont autant d’allusions a
la guerre d'Italie, aux démélés de la France avec le
Pape, 'Espagne, Venise et I’Angleterre.

J'ay veu sainct Pierre, atout' sa clef,

Et sainct Paul, atout son espée,

Qui avoit la teste coupee

A sainct Denys, ce lui sembloil ;

0

1 Avec.
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Et sainct Francoys les combattoit,
Frappant sur eulx, palic, patac.

Alors y arriva saint Marc

Qui trés-bien secoua leur plisse.

Puis vint saint Jacques en Galice,
Atout sa chappe bien doublée.

Quand Dieu vit toute I'assemblée
Ainsi frapper, il est notoire

Qu’a sainct Francoys donna victoire;
Mais je m’en vins de paour des coups.

LE Curt.
— Jenin Landore, dictes-nous
Que faisoit donc alors sainct George ?
JENIN.

— Il n’estoil point en bonne forge,
Car il craignoit fort I'interest.

Le CurEg.

— Ainsi comme il nous apparoist,
11 y eut terrible bataille.

JENIN.

— 11 falut clorre la muraille

De Paradis soubdainement.

Autour a esté seurement

Plain de Suisses et Lansquenetz,

Qui eussent fait, je vous prometz,
Terrible guerre en Paradis,

Tout aussi vray que je le dis.

Dieu leur fist, plus tost que plus tard,
A chascun, paradis a part;

Car de long temps hayent ' l'un I'autre.

En 1510, le pape Jules II, d’abord notre allié en
Italie, se brouilla ouvertement avec nous. A tra-

1 Haissent,
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vers I'apparente versalité de sa politique, au fond,
il n’avait qu'un dessein; chasser de la Péninsule
tous les étrangers et la rendre a elle-méme, sous la
suprématie du Saint-Siége. Cette politiqgue pouvait
&tre légitime; il 1a servit par de mauvais moyens.
11 nous trompa, séduisit nos alliés, tourna toute
I'Europe contre Louis XII, en dépit des promesses
faites & Cambrai. Un concile d'évéques francais, ras-
semblé & Tours, déclara que le Roi avait le droit de
résister au souverain des Etats Romains. La guerre
éclata 4 la fin de I'année 1510. Mais la déclaration
du concile n’avait pas suffi & rassurer toutes les
consciences ; et d'autre part Louis XII se proposait
d’outrepasser les droits que lui avait reconnus le
concile; il ne songeait-pas & moins qu’a faire dépo-
ser le pape. De tels desseins avaient besoin, pour
étre appliqués, de I'adhésion nationale; le Roi,
agissant seul, sans I'approbation de la France, et
été impuissant. Louis XII fit appel & tous les
moyens pour s'attacher l'opinion publique; il ne
dédaigna pas de se servir du théitre pour arriver a
ce but. Le Mardi-Gras, 25 février 1512, devait
avoir lieu aux Halles une représentation solennelle
des Enfants-sans-soucy. Pierre Gringore, Mére
Solte, c’est-a-dire second dignitaire dans cette
compagnie, fut chargé, par ordre du Roi, d'user de
la liberté du Carnaval pour ameuter contre le Pape
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I'esprit des spectateurs parisiens et les rallier aux
projets hardis du Roi de France.

Que Gringore ait recu comm ission de Louis XII,
cela n’est pas douteux. Gringore, depuis trois ans,
était moins un poéte qu’un pamphlétaire, ou si I'on
veut, un rimeur politique au service de la Cour; un
journaliste officiel en vers. En 1508, il avait com-
posé I'Entreprise des Vénitiens, violente diatribe
contre ce peuple, notre adversaire le plus constant
en Italie. En 1510, aussitdt que notre brouille avec
Jules II fut devenue définitive, il avait écrit contre
ce pape la Chasse du cerf des cerfs, jouant irré-
vérencieusement sur ces mots & double sens : cer-
vus cervorum et servus servorum'. L' Espoir de
paix est un autre épisode de cette lutte acharnée
engagée entre le poéte parlant au nom du Roi et le
Saint-Siége. Le Jeu du Prince des Sols fut le
troisiéme coup porté, le plus violent ; parce que de
tous les pamphlets, celui qui fait la plus cruelle
blessure est le pamphlet dramatique, qui est non
pas lu, mais joué, mis en scéne, réalisé, pour ainsi
dire, sur un théatre, en face de plusieurs milliers
de spectateurs passionnés.

Louis XII assista~t-il & la représentation? Nous
Tignorons, mais nous sommes tenté de le supposer,

1 Le pape s'intitule serviteur des servitours de Die,
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a cause de la donnée méme de la piéce, o le Prince
des Sots, figurant le Roi de France, vient tenir ses
Grands Jours aux Halles en I'honneur du Carnaval.

— Et doit point le Prince des Sotz
Assister cy, en ces jours-gras?

— N’ayez peur, il n’y fauldra pas;
Mais appeler faull le grant cours,
Tous les seigneurs et les prelatz,
Pour deliberer de son cas;

Car il veult tenir ses grans jours.

Ces vers semblent n’avoir tout leur sens et toute
leur pointe que prononcés devant le Roi.

Au reste, que Louis XII assistat ou non, il n’était
pas loin ; ce furent sa pensée, son intérét, ses pas-
sions, qui, d'un bout a I'autre, inspirérent le poéte.

La représentation eut trois actes ; la soilie, la
moralité, 1a farce; la farce est étrangére a la po-
litique ; dans la moralité, Gringore attaque encore
Jules II, mais avec plus de sérieux. Dans la sottie,
il le déchire en s’en moquant.

Au commencement de la piéce trois suppdts du
Prince des Sots sont en scéne ; 1a conversation s’en-
gage aussitot entre eux avec une extréme vivacité ;
elle est toute politique. Ils éclatent en récrimina-
tions violentes contre les ennemis du Roi, qui I'a-
musent et le trompent par de faux ménagements.
Ils veulent qu'on démasque leur perfidie et qu'on
en finisse avec eux.
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C'est trop joué de passe-passe;

11 ne fault plus qu'on les menace;
Tous les jours ilz se fortifient.
Ceulx qui en promesses se fient

Ne congnoissent pas la falace *.
C’est trop joué de passe-passe.....
Qu’on rompe, qu'on brise, qu'on casse,
Qu’on frappe a torl et a travers;

A bref, plus n'est requis qu'on face
Le piteux ; par Dieu! je me lasse
D’ouyr tant de propos divers.

Puis on parle de vingt choses diverses qui toutes
ont trait aux mémes intéréts : de Bologne que le
Pape Jules II n’avait conservé que gréice au Roi;
des Espagnols qui « tendent leurs filletz », des An-
glais dont on ignore encore les intentions. -

— Mais que font Angloys a Callais ?
— Le plus sage rien n’y entend.

du Roi qui ne veut que garder la paix.

— Le prince des sotz ne pretend
Que donner paix a ses suppotz.
— Pour ce que I'Eglise entreprent
Sur temporalité, et prent,

Nous ne povons avoir repos.

Le Roi est trop patient, trop bon.

— On luy a joué de fins tours
— Il en a bien la congnoissance
Mais il est sy humain toujours,
Quant on a devers luy recours,
Jamais il n'use de vengeance.

! Tromperie.

e Sl e .o
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L'entretien est interrompu par I'arrivée des Sei-
gneurs et Prélats. Le quiproguo se poursuit entre
le royaume de la Sottise et le royaume de France.
Seigneurs et Prélats portent tous des noms bur-
lesques qu’avaient vulgarisés les farces et les facé-
ties du temps. C'est d’abord le seigneur du Pont-
Alletz. On sait qu'un célébre acteur et auteur du
temps avait pris ce pseudonyme !. Ce sont le princé
de Nates 2, le seigneur de Joie, le général d’En-
fance, le seigneur du Plat-d’Argent, le seigneur de
la Lune, l'abbé de Frevaulx, 'abbé de Plate-
Bourse, le seigneur de Gaieté.

Pont-Alletz fait I'important ; il surveille les me-
nées des Espagnols et des Lombards, des Flamands
et des Allemands. Il en dit tant qu'un des sots lui
crie : '

Abrege toy tost, et te hastes.
Voici le seigneur de Joie, toujours galant

t Sur Pont-Alais, ou Pont-Allez, voyez nos Comédiens en France,
pages 167-180. Il se peut que Pont-Alais ait gardé ce surnom de-
puis qu’il avait joué ce rdle en 1542,

2 Dans le monologue des Sots joyeuw (voyez Anc. poés. frang.
(Bibl. Elzév., t. III, p. 11) ce mom et presque tous les suivants
reparaissent. Ils sont habituels dans le répertoire des Sots. Voir
aussi les Lettres nouvelles contenant le privilege d'avoir deuw
femmes (Varidtés historiques et listéraires, Biblioth, Elzévirienne,
tome III, p. 141.) L’on y retrouve aussi la plupart de ces bur-
lesques personnages, Ceux de ces noms qui ne s'expliquent pas
d’eux-mémes, n'ont pas 6té jusqu'ici interprétés d’une maniére
satisfaisante.
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Passant temps au soir et matin,
Tousjours avec le feminin.

Voici le général d’Enfance. Qui est ce person-
nage ? Peut-étre Gaston de Foix, duc de Nemours,
héroique jeune homme de vingt-deux ans qui de-
vait cette année 1a méme accomplir de si brillants
exploits en Italie, 4 1a téte des armées frangaises ; et
tomber a la fleur de I'dge, enseveli dans sa victoire
devant Ravenne (11 avril 1512). Il n’avait pas en-
core fait ses preuves quand cette piéce fut compo-
sée. On peut supposer que I'opinion s’inquiétait de
voir notre armée aux mains d’'un si jeune chef.
Gringore salue ainsi le général d’Enfance :

Approchez, general d'Enfance.
Appaisé serez d’un hochet.

Le général répond, fidéle & son rdle, par un ver-
biage enfantin :

Hon, hon, men men, pa pa, tetet.
Du lo lo, au cheval fondu.

Toute la scéne est ainsi remplie d’allusions obs-
cures pour nous : fort claires pour les contempo-
rains & qui elles désignaient certains personnages
vicieux ou ridicules de la Cour de Louis XII. Le
Seigneur de la Lune symbolise les inconstants qui
n’entrent dans un parti que pour le trahir et 'aban-
donner aussitot. ’

Je suis hastif, je suis soubdain
Inconstant, prompt et variable.
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Le plus bizarre de ces gentilshommes pour rire,
est le Seigneur du Plat d’Argent. Le Plat d’Argent,
enseigne banale d’une multitude d’hételleries, re-
présente, dans la tradition comique *, par allusion a
la Bourse Plate, 'auberge de Misére, ou les poétes
crottés, les bohémes sans feu ni lieu et les Enfants-
sans-soucy, passaient, pour la plupart, leur vie
hasardeuse. Dans le réle de ce triste gentilhomme
il n’est plus question de la cour de Louis XII, mais
réellement de la cour du Prince des Sots : d’un
bout a l’autre de la piéce la confusion se continue
ainsi entre les deux empires, et les allusions s’en-
trecroisent, venant de deux coétés a la fois.

Entre vous qui estes logez

Au Plat d’Argent, faictes hommage
A vostre hoste; il a d'usaige

De loger tous les souffreteux.

Le Seigneur du Plat d’Argent répond aussitot :

Pipeux ?, joueux et hazardeux,

Et gens qui ne veullent rien faire,
Tiennent avec moi ordinaire;

Et Dieu scet comme je les traicte.

Enfin le Prince des soiz, en personne, fait son

entrée en scéne ou il va figurer le roi Louis XII :
— Honneur, Dieu gard les sotz et les sottes!
Benedicite ! que j'en voy!

! Le pauvre Roger de Collerye dit : Aw plat d’argent je fass wa
résidence.
% Tricheurs.
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- & les satisfaire; ils voulurent y joindre une moralilé
presque aussi longue, ol s’exprimeraient autrement
les mémes coléres, ol le méme ennemi fat attaqus,
dans une forme plus grave, avec plus d’amertume
encore. Aprés le Prince des Sols, on vit paraitre
sur la scéne : Peuple Frangais, Peuple Ilalique et
U Homme obstiné.

Au début de la piéce Peuple Francais annonce
avec satisfaction que la guerre se fait loin de lui;
mais encore faut-il qu'il en paie les frais. Peuple
Italique se lamente, épuisé par les armes, ravagé
par les gens de guerre. ’

Peuple Francoys, tu te plains! Vueilles estre
Content de Dieu; tu as prince et seigneur,
Lequel se fait craindre, doubter, congnoistre;

A ung chascun il se veult appararestre
Humain et doulx, de vices correcteur.

Peuple Francais répond que I'Italien serait moins
malheureux s'il n’avait cent fois trahi le roi de
France, mais quoi

Jamais, jamais n’aymeras les Francois.
Bien I'as monstré depuis ung peu, en Bresse.

C'est une allusion A linsurrection récente de
Brescia. La ville était reprise depuis cinq jours
(19 février); mais cette victoire ne pouvait pas
encore étre connue a Paris.

Les deux peuples s'injurient. Le Francais dit a
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I'Italien : « Tu es un empoisonneur. » L'Italien au -
Francais : « Tu as vite pris tous mes vices. »

11 n’est rien pire par ma foy
Qu’est ung Francois Ytaliqué.

L’arrivée de I'Homme-Obstiné interrompt leur
querelle. L’Homme - Obstiné commence par se
dépeindre lui-méme dans une ballade dont les
premiers vers indiquent assez I’esprit :

Mais qu'est-ce-cy? D’oit me peult~il venir
D’estre pervers, et ne vouloir tenir

Compte de Dieu, ne d’homme, ne de dyable?
Je ne me puis de mal faire abstenir.

Le refrain est :
Regardez moy, je suis 'Homme obstiné.

~ Cet homume obstiné, qui fait de lui-méme et de
ses vices une peinture exécrable, c’est Jules II,
c’est le pape; et pour qu'on ne s’y trompe, il
ajoute :
Je puis pardonner, dispenser,
Je maulditz; quant je vueil, j'absoubz.
Peuple Italique le supplie de s’adoucir, de céder,
de faire la paix avec les Francais. L'Homme-Obs-
tiné est inexorable. L'Italien lui crie alors :

Je vous prie, regardez la hault.

Qu'est-ce donc ? C’est Punition Divine préte a
fondre sur lui. En effet « Pugnicion Divine hault
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assise en une chaire, et élevée en l'air », fait en-
tendre de terribles menaces :
Tremblez, tremblez, pervers Peuple Ytalique
...Peuple Ytalique, ne crois 'Homme Obstiné,
On se repent aulcunes fois trop tart.

Mais ’'Homme-Obstiné, pécheur incorrigible, ré-
pond a ces menaces du ciel en vantant le plaisir, le
bon vin, les bonnes tables. Deux nouveaux person-
nages entrent alors en scéne : Simonie et Hypo~
crisie. La premiére dit qu'aprés avoir régné de
tout temps & Rome, elle a étendu son pouvoir sur
la France :

Peuple Francois est soubz moy en souffrance;
En I’Eglise suis haultement munye;
Peu en y a pourvepz sans symonie.

Hypocrisie parle & son tour :

Pour bruyt avoir, je fais la chatemytte,

Et faintz manger ung tas d’herbes sauvages;

Il semble, a veoir mes gestes, d'ung hermite;

Devant les gens, prier Dieu je m'acquite;

Mais en secret je fais plusieurs oultrages;

Faignant manger crucifix et ymages,

Pense a mon cas, trompant maint homme et femme :
Tout suis a Dieu, fors que le corps et I'ame.

Et ces deux vers, ces deux traits sanglants, sont
quatre fois répétés dans la méme ballade :

Peu en y a pourveuz sans symonie.
...Tout suis a Dieu, fors que le corps et I’ame.

Punition Divine éclate en nouvelles menaces :
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chacun des coupables rejette la faute sur les autres.
Mais un dernier personnage apparait : la plus
bizarre abstraction que le moyen &4ge ait jamais
personnifiée : il s’appelle : les Démérites-Communs ;
il expose les torts de chacun pour faire ainsi la
lecon a tous. L’Homme-Obstiné gouvernerait mieux -
I'Eglise « sy ne fust qu'il faulce sa foy ; sy n'estoit
symonie ; sy n’estoit qu'un Juif le gouverne ». Le
médecin de Jules II, juif converti, passait pour
avoir sur ce pape une grande .influence. Peuple
Italique trouverait grace auprés de Louis XII « se
n'estoit I’erreur de Venise », c’est-a-dire son al-
liance avec cette République. Peuple Francais plai-
rait & Dieu et au roi « s'il n'estoit a peché enclin ».

Les deux peuples terminent la piéce en suppliant
les grands de se corriger :

Helas ! craignez Punition Divine!

De tels exces, a n'en pas douter, devaient attirer
des représailles non moins violentes. Il est pro-
bable qu’en Italie on ne ménageait pas le roi de
France plus qu'il ne ménageait Jules II & Paris.
Mais en France méme le pape trouva des défen-
seurs et des apologistes. Des acteurs florentins qui
résidaient & Lyon, furent autorisés par les Eche-
vins de cette ville & dresser des échafauds en place

. publique, afin d’y jouer « certains jeux et farces en
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faveur et & la louange du pape » *. Malheureuse-
ment le texte de ces « farces » ne nous est pas
parvenu.

Il mourut trop tét, le bon roi Louis XII, cher a
tout son peuple, et en particulier aux Basochiens,
Enfants-Sans-Souci, Ecoliers ; acteurs de tout rang
et de tout costume. Lorsqu’aprés la mort de la
reine Anne, le roi contracta un troisiéme mariage
avec la princesse Marie d’'Angleterre, et déja mur,
commenca de vivre en jeune homme et en mondain
pour plaire & sa trop jeune épouse ; ses bons amis
du théAtre I'avertirent, mais en vain, de sa folie :
« Ceux de la Basoche i Paris, disent les Mémoires
de Fleuranges, disoient pour se jouer que le roy
d’Angleterre avoit envoyé une haquenée au roy de
France pour le porter bien tost et plus doucement
en enfer ou en paradis 2. »

Sous le régne de Francois Ier on ne vit plus la
politique s’étaler aussi hardiment au théatre. Le
roi ne l'eit pas souffert, loin d'y encourager les
poétes et les acteurs. Quelques tentatives inso-
lentes qui mirent en scéne les amours royales, ou
les prodigalités de la reine-mére furent sévérement
réprimées ® et faillirent codter la vie & leurs au-

1 Voyez notre Reépertoire, Représentations, 1513, Lyon.
» ? Edition Buchon, p. 257. .
3 Voy. nos Comédiens en France au moyen dge, p. 112.
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teurs. Le théatre, pour étre toléré, dut, le plus sou-
vent, se borner & louer le pouvoir. C'est cet esprit
de complaisance qui a dicté la sottie des Chroni-
queurs jouée dans les premiers jours du régne. S'il
8y trouve quelques hardiesses, c’est assurément
qu’elles n’étaient pas pour déplaire; on y lit que
les prétres ministres ont fait grand mal au pays.

Prebstre ne fera
Ne ne feist jamais bien en France.

Mais le cardinal d’Amboise était mort depuis
cing ans. Le jeune roi ne songeait qu'a sa prochaine
expédition en Ifalie, au Milanais qu’il voulait re-
prendre. Il lui plaisait que le théatre I'excitit a
passer les monts,

Affin que nous y recouvrons
Nostre honneur perdu puis naguere.

Quelques malveillants disent bien que ces expé-
ditions sont meurtriéres :
— On dit que cest le cymetiere
Des Francoys — Ce sont parabolles,
Et toutes opinions folles ;
S’on y va par bonne conduicte,

N’ayez doubte qu'on y prouffite.
De brief verrez Frangois vainqueur.

Ainsi parlaient, en 1515, nos valeureux joueurs
de sotties ; et Marignan parut d’abord leur donner
raison.
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Durant presque tout le régne de Francois Ier la
satire politique, pour étre soufferte au théatre, dut
s’y restreindre 4 des peintures trés générales, telles
que dans la « Farce morale des trois Pélerins et
Malice » qu'on peut dater approximativement de
I'année 1520.

Trois Pélerins, préts a se mettre en route, font
rencontre avec Malice qui leur dit : « Désordre est
partout : dans les meeurs qui se corrompent hon-
teusement ; dans I'église o1 Luther étend ses con-
queétes; dans la Justice qui donne raison toujours
aux riches ; dans le commerce ou I'on vend tout &
faux poids; dans la guerre qui

Mainct fait inhumer
Loin d’une eglise ou cymetiere,
Et fault qu’il meure dans ce lieu,

Ouy, sans souvenance de Dieu
Ne de sa mere...

Encore si I'on faisait la guerre aux luthériens.

.. .De par mes mains seront tous mors.
— Je le voyrois ! bien volontiers.

Mais voici le désordre supréme : les étrangers
dans le royaume sont plus favorisés que les Fran-
cais.

Je n’ay veu nul pays quelconques
Ou on leur face ce qu'on faict,

1 Verrais.
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— Vous en voirés I'air sy infaict
Qu’en la fin en aurons dommage.

Les trois Pélerins découragés renoncent a faire
leur voyage.

En attaquant ainsi tout le monde, on ne blesse
trop fort .personne. A cette époque pour trouver
sur la scéne une satire politique & la fois précise et
hardie, il nous faut sortir de France ; nous la ren-
controns prés de nos frontiéres, dans un pays par-
lant francais, & Genéve.

En 1523, Genéve, occupée militairement par le
duc de Savoie, Charles III, était inquiéte et mé-
contente. La Réforme, qui devait y éclater douze
ans plus tard, était déja en germe. La domination
du duc de Savoie, soutenue par un parti peu nom-
breux, mais violent, était haie des autres partis.

Ces sentiments d’opposition se font jour dans la
piéce qui nous occupe, avec gaité quelquefois, plus
souvent avec amertume. On s’étonne qu’elle ait pu
étre jouée publiquement, sur la grand’place, un
jour de féte t. )

Meére-Folie, vétue de noir, est en scéne. Ce person-
nage est tout a fait analogue & la Mére Sotte pari-
sienne; et sous ce nom de Mére-Folie (ou Mére-Folle)
il florissait aussi & Dijon et en d’autres villes 2.

! Le Dimanche des Bordes, 1523. Voir notre Répertoire, Cata-

logue des Farces et Sotties, au mot Sottie (page 238).
* Voyez nos Comédiens en France au moyen dge, page 193.
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— Ils sont par troppeaulx et par botles.

— Honneur! Dieu gard les sols et les sottes !
Benedicite! que j'en voy!

J'ay tousjours Gayeté avec moy,

Comme mon cher filz tresaymé.

Le Seigneur de Gaieté répond :

— Prince par sus tous eslimé,

Non obstanl que vous soyez vieulx,
Tousjours estes gay et joyeulx,

En despit de vos ennemys.

Tout n’est pourtant pas pour le mieux au
royaume de Sottise. Voici I'abbé de Frevaulx qui
déclare sans embarras qu'il a mangé « par cy
par 13 » tout le revenu de son abbaye. « Et vos
moines », dit le Prince,

Ils doivent estre
Par les champs pour se pourchasser.
Bien souvent quand cuydent repaistre,

Ils ne scayvent les dens ou mettre,
Et sans soupper s’en vont coucher.

L’assistance, encouragée par cet aveu, éclate a
I'unisson contre les Prélats :

— Tant de prelats irrégulicrs!

— Mais tant de moynes apostats !
— L’Eglise a de mauvais piliers!
— Il y a un grand tas d'asniers
Qui ont benefices a tas.

Arrive, & I'improviste, un nouveau personnage;
c'est Sotte Commune, qui représente le peuple, en
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face du Prince, de la Noblesse et des Prélats : elle
est mécontente de tous, et tout le monde la rudoie.
Elle entre en scéne en criant de toutes ses forces :

Par Dieu, je ne m'en tairay pas.

...Et qu'ay-je a faire de la guerre,

Ne qu’a la chaire de sainct Pierre

Soit assis ung fol ou ung saige?

Que m’en chault-il, se I'Eglise erre ?
Mais que paix soit en ceste terre.
Jamais il ne vint bien d’'oultraige.

Je suis asseur® en mon village ;
Quant je vueil, je souppe et desjeune !

Le Prince interrompt sévérement :

Qui parle ? — La Sotte Commune.
Regardez moy bien hardiment :

Je parle sans scavoir comment;

A cela suis acoustumée;

Mais a parler realement,

Ainsy qu'on dit communement,
Jamais ne fut feu sans fumée;
Aucuns ont la guerre enflamée,
Qui doivent redoubter fortune.

Telle est 1a politique de Sotte Commune; c'est la
politique du paysan : la paix, la paix. On s’em-
presse de tous c6tés pour faire taire cette importune
Voix.

— Tousjours la Commune grumelle.
— Commune, de quoy parles-tu ?

— Le prince est remply de vertu...
— Mesmement a mis au bas taille*.

1 Assuré, tranquille,
3 Il a diminué la taille,
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— Te vient-on rober ta poulaille?
— Tu es en paix en ta maison.
— Justice te preste I'oreille.
— Tu as des biens tant que merveille
Dont tu peux faire garnison.
— Je ne scay pour quelle achoison !
A grumeller on te conseille.
Hélas | Sotte Commune sait & quoi s’en tenir sur
son bonheur. Elle répond en chantant ce refrain

irés populaire au seiziéme siécle ® :
— Faulte d’argent, c’est douleur non pareille.

« La Commune ne sait tenir sa langue », conclut
le Seigneur de Gaieté, qui trouve naturellement
que tout est pour le mieux dans le meilleur des
mondes.

Ces légéres escarmouches nous aménent a l'in-
cident principal. Mére-Sotte arrive en scéne « ha-
billée par dessoulz en Mére Sotte, et, par dessus,
son habit, ainsi comme I'Eglise », ¢’est-a-dire dans
le costume pontifical. C’est donc la Papauté que
le Roi Tres-Chrétien, fils ainé de I'Eglise, va faire
bafouer devant son peuple, sur les tréteaux des
Halles, ce qui ne 'empéchera pas de transmettre &
son successeur les lois qui ordonnent de briler les
hérétiques. Mére-Sotte proclame haut ses desseins.

1 Occasion. .
% On le trouve dans Roger de Collerye, dans Rabelais, dans la
farce du Savetier, dans plusieurs recueils de chansons.
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Le temporel vueil acquerir

Et faire mon renom florir.

Ha! brief, vela mon entreprise.

Je me dis Mere Sainte Eglise;
Je vueil bien que chascun le note;
Je maulditz, anatematise; -

Mais soubz I'habit, pour ma devise,
Porte 'habit de Mere Sotte.

A ses cOtés sont ses deux ministres, Sotte-Fiance
et Sotte-Occasion. Elle leur expose sa politique et
recoit leurs compliments, qui sont autant d’ou-
trages sanglants dirigés contre Jules II :

— Qui est ce qui contredira

Vostre saincte discretion ?

— On dit que n’avez point de honte
De rompre vostre foy promise.

— Ingratitude vous surmonte;

De promesse ne tenez compte.

Mére Sotte ne cache rien de sa pensée & de si
fidéles ministres :
— La Bonne Foy, c'est le vieil jeu,
dit-elle, et elle fait venir les Prélats du Rdyaume-
des Sots, pour travailler & les séduire en leur pro-
mettant « de rouges chappeaulx ». C'est assez
pour les gagner tous. Les Prélats passent de son
coté. Le poete attaquait ainsi les dispositions hé-
sitantes d'une partie du clergé de France, qui,
soutenu par la Reine, voyait avec déplaisir le Roi
s’engager dans une guerre contre le Pape, et me-
nacer méme de faire déposer Jules II.
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La noblesse est plus fidele au Roi de France.
Meére Sotte essaie en vain de la caresser et de la
séduire a force de belles promesses :

— Soustenir vueil en consequence

Devant vous, mes gentilz suppotz,

Que doy avoir preeminence

Par dessus le Prince des Sotz ;

Mes vrays enfans, et mes dorlotz*,

Alliez vous avecques moy.
Les Seigneurs répondent en protestant de leur
loyauté :

— J'ay au Prince promis ma foy ;

Servir le vueil, il est ainsi.

— Je suis son subject — Moy aussi.

—- Je seray de son alliance.
Un seul fait défedtion, c’est le Seigneur de la Lune,
inconstant comme 1’astre dont il porte le nom.

Mais Meére Sotte est engagée trop avant; elle est

surtout trop ambitieuse, pour reculer désormais.
Elle crie : aux armes, en saisissant une épée. On
sait que Jules II avait pris, en personne, la place
de la Mirandole et y était entré, par la bréche,
cuirasse au dos, casque en téte, le 11 janvier de
I’année précédente (1511).

— Notre Mere devient gendarme !
— Prelatz, debout! Alarme, alarme!
Habandonnez eglise, autel !

Chascun de vous se treuve ferme!

1 Mes mignons.
COMEDIE. 1
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Commune se lamente en voyant la guérre écla-
ter; car

Enfin je paye toujours l'escot,

dit, avec raison, le personnage populaire. Malgré
ses plaintes et ses criailleries, la mélée s’engage.
Mere Sotte attaque ; les Seigneurs ripostent en di-
sant, pour rassurer leur conscience :

— 11 est permys de nous deffendre,

Le droit le dit, s’on nous assault.
— A l'assault, prelatz, a I'assault!

Le Prince des Sots proteste qu’on le force a se dé-
fendre : ses alliés le rassurent et I'encouragent.
— Je ne luy demande que paix.
— A faire paix ne veult entendre.
— Prince, vous vous pouvez deffendre
Justement, canoniquement.
— Je ne‘puis pas cecy comprendre

Que la mere son enfant tendre
Traicte ainsi rigoureusement,

dit la Sotte Commune; et spectateurs d’applaudir
sans doute, quoique la « tendresse de l'enfant »
fit, dans 'occasion, assez contestable.

Mais (6 dénouement imprévu!) ce n'est pas vrai-
ment I'Eglise qui bataille contre le Roi de France.
Dans la bagarre on a déchiré son vétement d’em-
prunt ; que voit-on apparaitre alors ? Mére Sotte en
personne.
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L'Eglise point ne se fourvoye.
Jamais, jamais ne se desvoye,
Elle est vertueuse de soi...

Sotte Commune fait éclater sa joie :

Affin que chacun le cas notte,

Ce n’est pas Mere Saincte Eglise
Qui nous faict guerre; sans feintise,
Ce n’est que nostre Mere-Sotte.

Que fera-t-on de cette obstinée, de cette impru-
dente ?
— Mere Sotte selou la loy
Sera hors de sa chaire mise.
..... Punir la fault de son forfait;

Car elle fut posée, de fait,
En sa chaire par symonie.

Ainsi Gringore préludait sur les tréteaux des
Halles, aux mesures violentes qu’allait adopter
Louis XII contre l'autorité de Jules II; Gringore
semblait appeler la prochaine suspension de I’au-
torité du Pape en France (elle fut prononcée le
12 juin suivant). Cette représentation est bien en
somme l'un des plus curieux épisodes de notre
histoire littéraire, et méme de notre histoire po-
litique : un peuple habitué & ne rien savoir des
affaires publiques traitées toujours dans I'ombre et
le silence du cabinet des Rois ou des ministres, fut
appelé brusquement, pour un jour et pour une
seule fois, il est vrai, & se prononcer, par ses ap-
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plaudissements ou par ses murmures, sur I'oppor-
tunité, la justice de la politique royale; dans I'une
des occasions les plus délicates ou elle pouvait se
trouver engagée. Louis XII crut n'avoir pas a sere-
pentir de cette tolérance inaccoutumée. En effet,
pendant ces années difficiles, 'opinion publique en
France fut franchement de son c6té. Mais la postérité
~qui voit plus loin et de plus haut, jugera peut-étre
" plus sévérement ces velléités libérales du Pére du
Peuple. La maison de France, déterminée a rester
catholique et & réprimer par le fer et le feu toute
tentative de schisme, était au moins bien impru-
dente en donnant, elle-méme, & ses sujets un
exemple si périlleux ; en bafouant, en faisant ba-
fouer devant eux le Pape, sans vouloir pourtant
abandonner la Papauté. Ces feints ménagements
pour les institutions, pendant qu’on outrageait les
personnes, ces distinctions subtiles entre la charge
et 'homme qui en est revétu, échapperont toujours
a des eéprits populaires et vifs, simples, un peu
grossiers. Ainsi Louis XII, avant Luther, semait le
protestantisme, que son successeur devait recueillir
et persécuter. De quelque facon qu’on juge au fond
cette politique, elle a manqué de prévoyance.

La plus curieuse preuve de l'acharnement du
poéte et du Roi, se trouve dans cette circonstance :
qu’'une seule piéce, une longue sottie ne suffit pas
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Genéve, il personnifie la gaité publique fondée
.a paix, l'aisance et la sécurité générales. Mais
e-Folie n'est gaie que lorsqu’elle est réunie a
époux Bontemps; et Bontemps lui manque
urd'hui. Voila pourquoi elle est en deuil, ainsi
ses enfants, les enfants du pauvre Bontemps.
andis que Meére-Folie pleure son veuvage, un
sager se présente, apportant missive de Bon-
»s. Le messager s’appelle Printemps, et arrive
t d'Italie. Mére-Folie appelle au plus vite ses
ints qui étaient restés jusque 14 confondus parmi
spectateurs : au moyen d’échelles, ils s’élancent
la scéne. L'un d’eux donne lecture de la lettre
3ontemps raconte comment il a jugé prudent de
fuir de Genéve, il y a quatre ans : (en 1519 'oc-
ation avait commencé, et s'était signalée d’abord
des violences) ; Bontemps reviendra si 1'ordre
1 sécurité sont rétablis,

Si justice ne craint point force,
Si d'un bon prirce estes fournis.

faut répondre & Bontemps. L'un de ses fils s’en
rgera. Il conseille 4 Bontemps de revenir & Ge-
e:

Prince assez bon avons semblablement

Qui tous flatteurs met a perdition.

Si n'est justice en sa perfection,

Et le commun en liberté remis,

11 I'y mettra a sa discretion ;

Car des longtemps ainsi nous ’a promis.

«
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Ce sont 14 des compliments aigres-doux a I'a-
dresse de Charles III de Savoie. 1l a, dit-on, pro-
mis de rendre un peu de liberté a la scéne trop
longtemps muette.

Depuis le temps que partistes d’icy
Joué n'avons moralité, histoire,

Maintenant puisque Bontemps va revenir, on
peut reprendre les anciens jeux. Ou sont les cha-
perons sans lesquels un fou qui sait son métier
n'oserait jouer dans une sottie ? Hélas | Les femmes
en ont fait des braies; les avocats en ont fourré
leurs robes. Mére-Folie ne veut pas qu’on se passe
de ce joyeux insigne ; elle coupera plutét sa chemise
en morceaux. On taille force béguins dans la che-
mise de Mére-Folie; chacun s'affuble, et I'on va
commencer & jouer quand on s’apercoit qu’aucun
des béguins n’est parfait : « Nous n’avons qu’'une
oreille », s'écrient les acteurs. Le béguin de folie
devait en avoir deux. Peuvent-ils jouer en public,
essorillés comme des coquins? Pour comble de
malheur :

L'oreille qu'avbns interpréte
En mal ce que disons pour bien.

Allusion aux espions du duc, toujours aux écoutes,
dans cette ville indisciplinée. On renoncera donc
aux jeux, on attendra Bontemps; et I'on boira en
T'attendant.
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Beuvons tant que le fust en faille,
Beuvons en attendant Bontemps.

La piéce est, comme ceuvre littéraire, au-dessous
du médiocre ; mais elle marque une date curieuse
dans l'histoire de Genéve. Elle se compléte, d’ail-
leurs, par une sottie analogue jouée dans la méme
ville, I'année suivante « le Dimanche d’aprés les
Bordest 1524, en la Justice ». Le duc et la duchesse
de Savoie avaient promis d’assister aux jeux; ils
s'abstinrent sous quelque prétexte; mais toutefois
la foule y fut grande. Au début de la piéce « les
enfants de Bontemps estoyent habillez de vestemens
de fil noir, et n’avoyent que I'oreille gauche, comme
ilz estoyent demeurez I’an devant, et furent tous
desolez pour n’avoir pere ny mere ». En effet,
Bontemps n’est pas revenu et Mére-Folie est morte.
Les Sots n’ont plus recours qu'a la Grand'Mére
Folie. Celle-ci entre en scéne; c'est une vieille
égoiste et grognon qui ne veut rien faire pour ses
petits-enfants. Qu’ils travgillent. « Le temps n’est
plus & jouer des farces », disent mélancoliquement
les Sots. Ils vont demander de 'ouvrage au Monde.
Quels métiers savent-ils faire ? Chacun énumeére ses
talents. Le Monde les engage tous ; puis s’adresse

1 Le Dimanche des Bordes (ailleurs des Brandons) était le pre-
mier dimanche de Cardme. Sur ces deux sotties, consulter notre
Reépertoire, pages 238-242,
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successivement au Couturier, au Cordonnier, au
Macon, au Bonnetier, au Conseiller, au Prétre;
.mais il n'est content de rien de ce qu’on fait
pour lui. Le Monde est trop dégotté. Un Médecin
qu'on fait venir, lui trouve le cerveau malade. Le
Monde avoue qu'il a I'esprit frappé des sinistres
prédictions qui courent. On lui a dit :
' qu'il viendroit

Un deluge, et que ’on verroit
Le feu en l'air par cy par la.

LE MEDECIN.

Et te troubles-tu pour cela?
Monde, ne te troubles pas

De voir ces larrons attrapards
Vendre et achetter benefices;

Les enfants es bras des nourrices,
Estre abbés, evesques, prieurs...

A ouir les outrages dont ce médecin accable le
clergé, on croirait que la Réforme est déjd mai-
tresse & Genéve. Le Monde en parait un peu scan-
dalisé :

LE MoNDE.

Ce sont des propos du pays
Dec Luther, reprouvez si faux...

Le MEDECIN.

Monde, veux-tu 8tre remis
En bonne santé ?

LE MONDE.
Ouy bien.
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LE MEDECIN.
Passe, et ne t'arreste en rien
A ces pronostications ;
Aincois pense aux akusions
Qui se font tous les jours chez toy ;
Metz y ordre selon la loy,
Car je prens bien dessus ma vie
Que n’as aucune maladie.

Le Médecin s’en va; le Monde le traite de rado-
teur, et au lieu de suivre ses conseils, il s’aban-
donne a la troupe des Sots. Ceux~-ci I'habillent en
fou, lui mettent sur la téte un voile et I'emménent
en disant :

Pour mettre fin a notre jeu,
Messieurs, vous notterez ces mots:
Qu’a 'appetit d'un tas de sots,
Comme I'on voit bien, sans chandelle,
Le fol monde s'en va sous voile!.

En France, a 1a méme époque, ni le roi Fran-
cois I°r, ni la Régente Louise de Savoie, durant
I'absence et la captivité de son fils prisonnier,
n'eussent toléré sur la scéne un langage aussi
agressif. Les imprudents qui, pendant ce régne,
essayeérent de temps & autre de ressaisir les libertés
théatrales du régne précédent, furent réprimés ou
punis avec une extréme sévérité. En 1533, selon
Théodore de Béze, Marguerite de Navarre, sceur de

t Texte : de voile. — Voile se pronongait voselle et rimait ainsi
avec chandelle,

COMEDIE, 12



178 LA COMEDIE ET LES MCEURS BN FRANCE

L]

Francois I°r, fut jouée publiquement, au collége de
Navarre, sous les traits d'une furie qui, une torche
4 la main, incendiait tout le royaume. Noé&l Béda,
qui passait pour l'instigateur de ce scandale, fut
arréts peu apreés et déporté au Mont-Saint-Michel.

Vers le méme temps, la comédie était peut-étre
plus libre et moins surveillée dans les provinces.
Voici une « farce morale et joyeuse des Sobres-Sots
entremeslés avec les Scieurs-d’Ais », jouée & Rouen,
au carnaval de 1536 ; elle abonde en allusions aux
événements publics ; ¢’est une vraie revue politique
et satirique de I’année qui venait de finir.

Les acteurs sont (comme l'indique le titre de la
piéce) des Sobres-Sots et des Scieurs-d’Ais ; c’est-
a-dire qu’ils sont membres de deux confréries
joyeuses qui florissaient & Rouen : nous ne les con-
naissons que par cette farce. Le second de ces sur-
noms, les Scieurs-d’Ais, ou de planches, reste un
mysiére pour nous. Quant aux Sobres-Sofs, qui
pourraient bien n’avoir été qu'un pseudonyme des
fameux Connards, nous comprenons qu'ils se pi-
quaient d’étre fous avec mesure ; leur sobriété ne
s'étend pas 4 la médisance, au moins en temps de
carnaval : et I'un deux s’en vante :

A ces jours-cy, il fault tout dire.

En outre leur nom présentait, sans doute, une
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allusion plaisante aux soubresauls par lesquels
ils se vantaient de varier et de relever l'agrément
de leur dialogue.

Cette farce ne saurait s’analyser. C’est un de ces
entretiens vifs, sémillants, malicieux, dont le répér-
toire de la Mére Folle Dijonnaise a conservé la tra-
dition jusqu'en plein dix-septiénte siécle, et dans
lesquels des personnages anonymes et vagues (ici
cing sols ou galanis et un badin) s’égaient sur les
ridicules de la sottise humaine en général, et sur
ceux de leur ville en particulier, par des allusions,
souvent perdues pour nous, mais probablement
fort transparentes 4 I'époque ou elles furent
lancées.

Les cinq Galants ou Sobres-Sots causent d'abord
des événements publics, mais & mots couverts:

Car le parler m’est deffendu,

Dans leur langage obscur on croit reconnaitre
des allusions & I'édit contre les recéleurs de luthé-
riens (29 janvier 1535); aux supplices des héré-
tiques brilés a Paris dans la méme année; a 1'édit
du 24 juillet 1535, qui créait sept légions nouvelles
d’infanterie; aux expéditions navales de Charles-
Quint, et aux bruits de guerre qui couraient dans
les premiers mois de 1536.

— Qui eust pensé que I'avyron
Eust eu sy grand bruyct ceste annéde ?
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— Pour tant que la gent obstinee
Est plaine de rebellions.

— Qui eust pensé que pavillons
Eussent esté si cher vendus?

— Qui eust pensé que gens tous nus
Qui ne servent synon de montre,
Eussent porté sy bonne encontre
Que d’estre en un camp estimés?

L’aviron fait allusion & 'expédition de Charles-
Quint contre Tunis. Quant aux bruits de guerre
européenne qui couraient & Rouen, dés les der-
niers jours de février (date du carnaval en cette °
année 1536), ils ne tardérent pas & étre confirmés -
par I'événement. Le Piémont fut envahile 6 mars
et Turin fut pris le 27. Au mois de juillet suivant,
Charles-Quint entrait en Provence et assiégeait
Marseille.

L’arrivée du badin change le cours de la conver-
sation ; il se moque de nos Sobres Sots, et leurs
menaces ne peuvent rabattre son caquet. Mis en -
verve, le badin drape un mari qui se laisse battre
par sa femme, et partant de 13, il fait la nomencla-
ture des sots dont la ville est pleine ; et 1a liste est
longue. Notre badin ne se pique pas d’héroisme,
car il met bravement, parmi les fous, les gens qui se
font briler pour soutenir leurs croyances :

— Venons maintenant a ces sos

Qui sont mutins et obstinés :
Ces sos-cy (bien le retenés),
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Ce sont ceulx, ainsy que 'on dict,
Qui se font bruller a credit,

Pour dire : « C’est moi qui babille;
Je suys le reste de dix mille;

Qui pour le peuple voys mourir. »
— On pe gaigne guere a nourir

Ces gens la qui sont sy mutins.

— Ny Grectz, ni Ebreutz, ne Latins
Ne me feront croyre au parler,

Qu'il se faille laisser bruler.

Bren, bren, bren! il n'cst que de vivre.

Rabelais n’efit pas mieux dit : « Jusques au feu...
exclusivement. »

Un nouveau régne est commencé : Henri II est
sur le tréne depuis quatre mois. Les uns en atten-
dent des merveilles : les autres regrettent déja le
vieux temps. Une sottie intitulée le Cry de la Ba-
2oche, jouée aux jours gras de 1548, peint assez
vivement ces fantaisies de I'humeur publique. Les
amis du passé ripostent vivement aux flatteurs du
présent.

— Nous voyons temps neufs, nouveaux lieulx,
Nouvelles gens, nouvelle guyse.

— Plus ne voyons le bon temps vieulx,
Les vieilles gens non envieulx,
Vieillesse en jeune se desguyse.

-— Tout nous rid, le temps, la fortune,
L'honneur, I'amour et le surplus.

— Tout en tout le peuple importune,
Les temps, les gens, dont la commune
Est tant faschée, que riens plus.

— Jamays fut plus gratieulx temps,
Les gens, et tout pareillement.
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— Jamais aussi comme j'entendz

Il ne fut tant de malcontens. ..

— Tout n’est-il point suffisamment

Bien gouverné entierement,

Et pourveun, comme raison veult.

— Tout est beau au commencement

Et a faict du bien largement

Mays... — Quel mays? — Si, chascun se deult,
Et voyez... ce n’cst point sans cause.

Mais comment parlerait-on hardiment ; l1a Basoche
elle-méme ordonne a ses deux suppéts d'étre fort
prudents :

— Or sus, mes suppostz, regardons,

Et de trop parier nous gardons...
...Mes suppostz, gardez de parler

Trop avant — Mot — La bouche close.
— N’est ce grand dommage qu’on n’ose
Monstrer son mal au medecin,

Et faire cracher au bassin

Ceulx la que tant je n’oze dire?

— Ne parlez, sinon que pour rire,

Mes suppostz.. ..

On hasarde cependant quelques allusions timides
a I’état de I'Europe en 1548, & la politique de Rome,
4 l'ambition de I'Espagne, aux visées de I'Empe-
reur, a l'arrivée en France de la future Dauphine
Marie Stuart.

Quand il est si dangereux de bldmer, heureux
celui qui trouve & louer sincérement. L'occasion
s’offrit vers la fin du régne de Henri II. Voici une
moralité composée en 1558, & propos de la reprise
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de Calais, qui excita en France un enthousiasme
universel. La piéce est peu dramatique : ce n'est
guére qu'un entretien édifiant entre un Francais et
un Anglais. L’Anglais se lamente sur un désastre si
peu attencu. ‘

~— Nous avyons si fortes murailles !

— Les hommes font bien les batailles,

Et le Dieu de justice et gloire

Donne a qui y plaist, la victoire.

~— Helas! nous la gardions si bien !

— Compaignon, cela n’y faict rien ;

Car si Dieu la cilé ne garde,

En vain posée y est la garde.
Parce que les Anglais sont tombés dans I'oubli de
Dieu, il leur a repris Calais :

De ceste victoire

Or doncques la gloire

Fault a Dieu donner,

Qui Calais nous doune.

C’est I'antique bourns,

Pour France bourner.
A partir du milieu du xvie siécle, les dissensions re-
ligieuses occupent tous les esprits. Les réformés
avaient compris de bonne heure, qu'il y avait dans
le théatre une force considérable, un puissant
moyen d’agir, en leur faveur, sur l'opinion pu-
blique ; et malgré les scrupules de quelques-uns de
leurs pasteurs, ils n’hésitérent pas & composer, &
répandre et A représenter, des farces-pamphlets

dirigées contre la religion catholique et propres a
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la discréditer dans 1'affection populaire. Voici une
piéce de ce genre, écrite dés 1526 et bizarrement
intitulée : les Théologastres, mot mal forgé, difficile
4 traduire, mais qui veut dire, a ce qu’il semble, les
Théologiens Venlrus, ou les Mangeurs de Théo~
logie. Théologogastres elt été plus réguliérement
formé *.

Les personnages sont Théologastre, Fraires (les
moines), Raison, le Texte de Sainte Ecriture et le
Mercure d'Allemagne.

Théologastre commence en se plaignant du grec,
qu'il ne sait pas; mais qui deviendra, dit-il, comme
I’hébreu, une source d’hérésies. Selon Henri Es-
tienne (Apologie pour Hérodote), Noel Béda, théo-
logien en Sorbonne, avait tenu le méme langage,
en attaquant Budé, devant Francois Ier, ,

Fratres (le moine), répond & Théologastre en '
gémissant sur le mal qu'il se donne pour recueillir
la dime, en Mai, de la laine; en Aoft, des gerbes ;
a Noél, des jambons. Les cris douloureux de Foi
troublent leur entretien. Foi est bien malade, et les
appelle & son secours. Elle veut pour médecine
Raison, qui est, dit-elle, en Allemagne, c’est-a-dire
au pays de Luther.

1 Une farce, qui parait dater du commencement du xvre sidcle,
préludait a la Réforme en mettant en sc2ne un pardonneur vega-
bond qui promenait, de ville en ville, de fausses reliques, en tra-
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THEOLOGASTRE.
— Ho, pestilence!
Taisez ce mot.
A défaut de Raison, Foy demande le Tewle de
Saincle Escripture. .

THEOLOGASTRE.

— 11 est rude,
Et n'y a point de certitude.
Neanmoins jamais ne le vis.

Foi tient bon ; il lui faut le Texte.

Il n'y a eglise rommaine
Triumphante, ne militante,
Ne subjecte, ne imperante,
Ne docteur si illuminé,

Par qui je puisse avoir santé,
Qu- par Texte.

Théologastre et Fraires protestent qwils igno-
rent Texte; en revanche ils connaissent une foule
de commentateurs et casuistes dont ils donnent
I'interminable liste. Cependant Texte arrive de
lui-méme, mais en quel état! « allant au baston,
esgratiné et ensanglanté par le visage, et parle
enroué, on ne l'entend que a grant peine ». Raison,
sa fille, est avec lui, et tous deux gémissent des ou-
trages qu'on fait 4 1'un, du mépris ot l'on tient
I'autre. Dans ce curieux entretien, on trouve la

fiquant de fausses indulgences (Le Pardonneur, le Triacleur et la
Taverniere).
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date approximative de la piéce. Raison nomme
avec respect

le Seigneur de Berquin.
11 leur exposoit le latin
D'Erasme, qu'ilz n’entendent point.
Mais ilz le mirent par ung point
En prison, et par voye oblicque
Le cuiderent dire heretique,
Sans montrer erreur ni raison.

On sait que Louis de Berquin fut une premiére fois
mis en prison d'officialité en 1523. Béda, syndic de
la Sorbonne, avait été son dénonciateur et le pour-
suivait avec acharnement. Francois I¢* le sauva en
évoquant I’affaire 4 son conseil. C'est probablement
a cette époque que la farce des Théologastres fut
écrite, & moins qu’on ne la rapporte & I'année 1526,
ou Berquin, remis en prison de nouveau, en fut tiré
une seconde fois par l'intervention du Roi. On sait
que Berquin finit par étre briilé en place de Gréve,
le 22 avril 1529. La piéce en tout cas est donc pos-
térieure & 1523, date de sa premiére prison, et anté-
rieure a 1529, date de sa mort.

Texte et Raison continuent leur violente sor-
tie contre les théologiens de la Sorbonne et les
moines :

Si aulcun en hebrieu escript
Ou en grec, ho! il leur suftit,

Quant a eulx, pour le reprouver.
— Il ne faut pas cela prouver,
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Car c’est chose toute congnue :
Une chose non entendue
Par eulx, elle est (chose) heretique.

Cependant Théologastre et Fratres continuent
d’offrir & Foi pour remédes toutes sortes d’auteurs
ou sacrés ou profanes. Foi répond toujours :

Je vueil le Texte d’evangile,
Aultrement dit : Sainte Escripture,
Mon principe et mon ordissure ;

11 est appelé aultrement :
Le Vieil et Nouveau Testament.

FRrATRES.
— Hal! les femmes l'ont emporté
Hors la Sorbonne; et translaté
Tellement que, sy n’eiissions
Trouvé des gloses a foisons,
Chascun fust aussy clerc que nous.

‘Mais Texte et Raison s’avancent vers la malade;
Théologastre et Fratres ne les reconnaissent pas,
ne les ayant jamais vus. Foi, au contraire, leur fait
féte. Une vive querelle s'engage entre ces person-
nages; Raison et Foi exposent les contradictions
des conciles : Théologastre ne répond guére qu'en
disant : '

11 fault quelque raison subtile
Pour les prouver tous heretiques.

Mais I'arrivée du Mercure d’ Allemagne renforce
les adversaires du théologien et du moine. Qui
étes-vous ? dit Théologastre:
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Je suis Berquin — Lutherien ?
— Nenni, non, je suis chrestien,
Et si ne suis point sorboniste.

En effet les premiers réformateurs francais nié-
rent constamment qu'ils fussent sectateurs de
Luther. Que signifie cependant ce nom de Mercure
d’'Allemagne dont se couvre Berquin? Peut-étre
est-ce une allusion moins 4 Luther, qu'a Erasme,
dont Berquin traduisit plusieurs ouvrages. Au reste,
Théologastre ne fait pas ces distinctions.

...Erasme et toy,

Fabri!, Luther, en bonne foy,
N’'estes que garcons heretiques.

Cependant Mercure d’Allemagne se charge de
guérir Foi; mais pour y réussir il faut d’abord
laver Texte que les gloses de la Sorbonne ont sali
et noirci, & le rendre méconnaissable. Raison lave
Texte, malgré les protestations et les menaces de
Théologastre, & qui Mercure riposte ainsi :

Ung crignon ne crains vostre faulse
Collusion! ne cuidés plus

Par vos triumphes, ne vos flux

De babiller et de blason,

Banny de Madame Rayson,

Me livrer encore au Senat.

1 Jacques Lefevre (ou Fabri), d'Etaples, précepteur du troi-
sitme fils de Frangois Ier, né vers 1455, mourut a Nérac en 1537;
il avait embrassé la Réforme, et donna, en 1530, la premidre tra-
duction frangaise compldte de la Bible.
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J'ay esté par le grand Senat
Jugé plus juste que vous n’'estes,
Et vous tous reputés pour bestes,

Théologastre répond en menacant :

Si te servons jamais a table,
Nous t'abruverons de vert jus.

On sait qu'il tint parole; mais & cette heure Mer-
cure, qui croit avoir le Roi pour lui, se moque des
menaces ; et daube tour & four Lizet, cet avocat au
Parlement (plus tard président) qui fut I'un des
adversaires acharnés des novateurs; puis les
moines, puis les indulgences. Fratres laisse dire,
mais entre ses dents, il murmure :

Ne te chault, on te trouvera.

Le nettoyage de Texte a rendu la vigueur a Foi;
la piéce peut finir, mais il s’agit d'en bien préciser
I'esprit, et d’en limiter la portée. Ce sera I'objet
des derniers vers :

TEXTE.
Et moy je prie le roy de gloire
De meltre en son sainct sanctuaire
Erasme le grand textuaire,
Et le grand esperit Fabri,
Et vous, Mercure, mon amy,
Qui endurés tant de gros motz
Des Theologastres et bigotz,
Qui sont tout pleins de calumnie.

RaIsoN.
Nous ennuyons la compaignie.
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Prenons congié et hault et bas :
Messeigneurs, nous n’entendons pas
Toucher I'estat theclogique,

Mais bien le theologastrique
Seulement. Nous congnoissons bien
Qu'il y a plusieurs gens de bien
Theologiens, et bien famés ;
Lesquelz sont sans faulte animés

Et marris d'ung tas de fatras,

De conclusions, et de cas,
Nolitions, volitions,

Qui ne valent pas deux oignons;

Et tout cela que avons faict

Est pour blasmer ce meschant faict.
Pour tant prenés tout en bon sens.

Ainsi se termine cette farce hardie que Louis de
Berquin parait avoir inspirée, mais dont il paya
cher I'imprudence, car elle redoubla certainement
la rage de ses ennemis (Béda et Lizet, la Sorbonne
et le Parlement), et ne dut pas peu contribuer a
amener sa condamnation et son supplice. Ou fut-
elle jouée ? Le fut-elle méme ? Nous I'ignorons tont
a fait. L’exemplaire de la Bibliothéque nationale
qui nous I'a conservée, est unique. Mais cela ne
prouve pas sirement que l'édition ait été saisie,
comme on l'a dit, ou bien il faudrait croire que les
neuf dixiémes de nos farces ont été condamnées
au feu; car la plupart nous sont parvenues dans
un unique exemplaire original.

L’auteur des Théologastres, en 1526, se défend

encore d’'étre hérétique, n’en veut qu’a la Sorbonne
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et ne souffle mot du Pape. On mesurera la hardiesse
croissante de la Réforme en France en comparant
avec cette farce la Maladie de Chrélienlé, mora-
lité dont la premiére édition connue, publiée a
Paris, est de 1533.

Elle fut représentée en 1558, a La Rochelle, en
présence et sous les auspices du Roi et de la Reine
de Navarre, Antoine de Bourbon et Jeanne d’Albret.
L’auteur, Mathieu Malingre, s’est nommé dans un
anagramme a la fin de la piéce!. C’est une refonte
des Théologasires, mais beaucoup plus audacieuse
et plus nette dans ses attaques contre I'Eglise
établie et contre toute la hiérarchie sociale.

Hypocrisie a séduit Chrétienté, & laquelle Péché
fait avaler une « salade » de poisons variés. Chré-
tienté tombe malade; Hypocrisie la recommande
ironiquement a tous les Saints du Paradis, et lui
suggére cent superstitions ridicules. Mais Bon-
(Euvre et Inspiration 'exhortent & n’avoir recours
qu’au Médecin Céleste qui estle Christ. Chrétienté,
devenue trés mauvaise, les repousse avec fureur;
elle refuse ’aumdne 4 un pauvre aveugle, et a son
« varlet », pour donner tout son aveir aux moines.
Le Médecin fabrique et filtre un délicieux « jullep »
fait de « grice justifiante », et on le fait avaler de

1 Voir, dans notre Répertoire, le Catalogue des Moralités (Ma-
ladie de Chretient¢) et Représentations, 1558, La Rochelle,
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force & Chrétienté, qui se trouve aussitét merveil-
leusement soulagée, et s’endort d'un sommeil répa-
rateur. Le Médecin, par une savante analyse, re-
trouve les traces et énumeére les noms de tous les
poisons que la malade a pris; ce diagnostic est
une satire acerbe de tous les pouvoirs en vigueur;
le clergé est le plus attaqué; mais la noblesse,
les soldats, le peuple méme ne sont guére épar-
gnés; toute la société est dépeinte comme entiére-
ment pourrie et gatée. L’Aveugle, qui est le saint
de la piéce, est si obstinément réformé qu’il déclare
qu’il aimerait mieux ne jamais recouvrer la vue
que d’étre guéri par la Sainte-Larme de Vendéme.

Aprés cette représentation,l'indignation du clergé
fut trés vive; fort tolérant, tant qu’on ne s’attaquait
qu’aux personnes, il était plus sévére lorsqu’on tou-
chait aux doctrines. Les comédiens furent forcés
de déloger au plus vite et de quitter la ville ; sans
I'intervention du Roi de Navarre, ils auraient été
plus sévérement punis. Le pasteur Philippe Vincent
affirme que cette représentation exerca sur les
esprits une influence pratique et durable; beau-
coup de gens voulurent connaitre le volume pré-
cieux qui renfermait les recettes propres & guérir
Chrétienté ; ils lurent la Bible et adhérérent i la
Réformation. Cependant le pasteur Vincent ajoute
que la Religion est chose trop grave pour étre jouée
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Mages, les Innocents ; ou bien un agréable dialogue
entre « deux filles, deux mariées et une vieille » ;
enfin trois farces, o la Reine de Navarre touche
d’une main hardie aux choses de 'Etat et de la re-
ligion. Celle de I'Inguisiteur, et celle du Malade,
semblent nettement favorables aux nouvelles doc-
trines religieuses. Une troisiéme farce est beaucoup
plus obscure ; mais I'intention générale qui I'a dic-
tée est certainement hostile au Saint-Siége et a
I’Empereur Charles-Quint. Les personnages, tout
allégoriques, s’appellent d’une facon trés bizarre:
Trop, Prou, Peu, Moins. Trop et Prou personni-
fient ces deux plus puissants personnages de la
société humaine

Ces deux moitiés de Dieu, le Pape et 'Empereur.

Trop (le Pape) se présente ainsi :

Mon nom est doux et amyable.. .-
Mon surnom est espoventable.. .
Ma secigneurie et mon office,

Mon estat et mon exercice

Est plus grand que toute la terre. ..
Mon estat est forger tonnerre.

Prou ('Empereur) riposte avec hauteur :

Mon nom est fait de noms sans nombre. ..
A promettre je suis hastif,

Mais qui se fie en mes promesses

Est trompé : car de coeur naif

Ne les faiz, mais par grands finesses. ..
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Demandez a tous bons soudartz
Qui pour argent vont aux hasartz.
Ilz vous diront qui je puis estre. ..
Je ne veux point avoir de maistre,
Ne servir a nul, fors a moy.

J'ay tousjours presté la main dextre
Pour jurer et rompre ma foy.

Je me conduis selon le temps,
Entre contens et mal contens,
Sans avoir a nul amytié.

Si nul contredisant j'entens,

Mes satellites combattans

Je metz en avant sans pitié.

Les deux grands potentats s’abordent, se font des
confidences; chacun avoue a l'autre: qu'il est avide,
ambitieux, insatiable; qu'il aime la vengeance et la
trahison; qu'il ne craint que la mort. S'étant trouvés
tout semblables, les voild déja bons amis; ils jurent
de marcher ensemble et de suivre toujours le méme
chemin.

Tout & coup Trop dit & Prou: « Qu'est-ce que

vous portez-14? » Prou répond :
Ce sont aureillés. .e
Mais quelles oreilles | Longues comme celles d’'un
ane. « Vous en avez de toutes pareilles », dit Prou
a Trop. Ce n’est que trop vrai et Prou s’en déses-
pére:

O qu’elles nous donront de peines,
Si du monde elles sont congnues!

Trop répond :
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11 fault qu’elles soyent tenues
Soubz honorable couverture. .
Tous ces chapeaux a l'aventure
Mettray : voyez s'il m’advient bien.
La tiare est, comme on sait, chargée de trois
couronnes. Cependant le sentiment de leur infir-

mité les inquiéte :

Prou.

Car s’on voit nostre besterie,
Nous serons moquez de chacun

TROP.
A Y

Le mal est a nous deux commun.
Aussi telle est nostre puissance,
Que si quelqu’un ha congnoissance
De nous, et qu'il en die un mot,
Nous ferons bien tant, que le sot
Aura son parler limité.

Arrivent deux nouveaux acteurs, tous deux riant
aux éclats. Ils s’appellent Pew et Moins. Qui sont
ces deux-la? Ce sont les pauvres diables qui,
n’ayant rien 4 eux, ne craignent pas de perdre grand’
chose. Ces petites gens se reconnaissent, se com-
prennent I'un 'autre, et se promettent bien d’étre
amis et de se soutenir. Ce n’'est pas qu'ils aient
peur de personne :

Nous ne craignons nully attendre.
Car quand nous approchons des hommes,
Si petis aupres d’eux nous sommes

Qu'ilz ne nous peuvent regarder...
Noz habits sont de si vil prys
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Que, si quelqu'un par la nous tire,

Si facilement les deschire

Que l'on ne nous peult retenir. ...

Mais un grand thresor nous avons

Dont assez chanter ne povons :

C’est noz cornes, avecques les quelles

Nous sommes de toutes querelles

Defenduz, voire et soulagez. .

Que peuvent signifier ces cornes dont il est parlé
sans cesse jusqu'd la fin de la piéce? Le dernier
éditeur des Margueriles de la Reine de Navarre,
M. Franck, prétend que les Cornes symbolisent le
protestantisme. « L'un des plus fameux docteurs
protestants de 1'époque, et 1I'un des plus influents,
celui qui essaya le plus obstinément de concilier les
diverses églises du protestantisme, Bucer, qui est
mis en scéne dans le Cymbalum Mundi, sous le nom
de Cubercus (pour Bucerus), s'appelait réellement
Kuhhorn, c'est-a-dire Corne de Vache. On jouait
alors tellement sur les mots que la corne symbo
lique dont il est question nous rappelle forcément
le nom de cet émule de Luther. »

Nous proposerons une autre explication, moins
docte et plus claire. On sait que I'insigne caracté-
ristique des Fous au moyen 4ge est le chaperon a
deux cornes. Les Sofs le portaient comme les
Fous. La piéce de Marguerite de Navarre peut étre
considérée comme une sorte de sottie ou Peu et
Moins personnifieraient les petits se moquant des



198 LA COMEDIE ET LES MCEURS EN FRANCE

grands et triomphant & force d’esprit de la sottise
des puissances. Trop et Prou pouvaient bien, eux
aussi, étre habillés en Fous ou en Sots, et porter
sur leur costume auguste le chaperon de folie;
mais il était orné, pour eux, de deux longues
oreilles qui les faisaient ressembler & deux é4nes;
tandis que sur les chaperons de Pen et de Moins,
les oreilles étaient des cornes, c'est-3-dire des
armes menacantes, grace auxquelles la folie rail-
leuse des petits défiait la folie insolente des grands.
Que Peu et Moins représentent aussi la libre-
pensée se soulevant contre le dogme, il est possible,
et ces vers tendent & le faire croire :
Nous sommes hors de cecité,
Et de tenebreuse fumiere;
Nous nous servons de la lumiere
Du soleil, en lieu de flambeau.
~— Pourquoi riez-vous toujours? disent Trop et
Prou.
— Nous rions & mourir de rire, disent-ils; c’est
grice & nos cornes, qui font peur méme 4 la Mort :
Car quant mort s’y vient approcher,
8i grand peur ha dé s’accrocher
A nos cornes, qu'elle s’enfuyt.
Leur joie désespére Trop et Prou qui pensent
toujours a leurs oreilles. Trop s'écrie ¢

Midas ! Midas! Midas! Midas!



Y

L’HISTOIRE DE FRANCE AU THEATRE 199

Et ce vers mélancolique est répété plusieurs fois.

Peu et Moins essaient de les consoler tout en se
moquant d’eux. Prou jette un regard d’envie du
cité des deux pauvres gens :

Plus heureux sont a n'avoir rien,
Que nous ne sommes d'avoir tout.

Cette piece singuliére fut-elle représentée ? Nous
I'ignorons. Elle semble trop obscure pour avoir
été jamais jouée devant la foule ; mais la Reine de
Navarre en a pu réjouir un auditoire choisi dans la
petite cour hardie et libre de Nérac. Les allusions
contenues dans la farce sont trop vagues et trop
générales pour qu’on puisse déterminer stirement
I’époque ol elle fut composée : toutefois, il nous pa-
rait probable qu’elle date & peu prés de I'année
1536 ; du temps ol Charles-Quint fit invasion dans
la Provence et assiégea Marseille. C’est de Rome
que I'Empereur avait lancé contre le Roi de France
un injurieux manifeste; et 'on avait pu croire d’a-
bord la Papauté plus favorable & ses desseins
Ju’elle ne I'était en réalité.

Mais tandis que I'autorité royale s’alliait, hors de
France, aux protestants et aux Turcs, & I'intérieur
elle entrait dans la voie des rigueurs contre les
réformés.

L’Eglise, longtemps si indulgente au théatre,
commenca de le tenir pour suspect en le voyant
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presque en tous lieux, favorable a I'hérésie. En
1550, un synode, tenu & Cambrai, condamna éner-
giquement la représentation de ces piéces « sus-
pectes d'erreurs religieuses » (falsa religione
suspecti) dont les auteurs, « nouveaux Luciens »
outragent Dieu et les Saints, devant un peuple
trop curieux, dont ils pervertissent la foi.

_ Le 26 janvier 1559, 4 Lille, un arrét du magistrat
interdit de chanter ou jouer publiquement, en com-
pagnie ou en secret, aucunes farces, ballades,
chansons, comédies, refrains ou autres écrits « es-
quelz soyent meslées aucunes questions, proposi-
tions, ou faictz, concernant nostre relligion ou les
personnes ecclesiastiques. .. et quant aux jeux de
moralités qui se font ou jouent a I'honneur de Dieu
et de ses sainctz ou pour recreation honneste du
peuple, ils ne se pourront jouer ou reciter qu'ilz ne
soient prealablement visitez par le principal curé,
officier ou magistrat * ». Des mesures analogues
furent édictées dans toutes les villes.

D’autre part les catholiques essayaient de répon-
dre aux protestants en se servant des mémes ar-
mes, mais avec peu d’entrain et peu de succés. Les

farces et les pamphlets anticatholiques sont bien
plus nombreux que les écrits du méme genre dirigés

t Gustave Lhotte, Le thédtre & Lills, Lille, 1881, in-8e, p. 15.
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contre les protestants : ceux-ci pour la plupart
sont au-dessous du médiocre.

Telle est la farce intitulée Le Mailre d'école, la
Mére et les trois Ecoliers. Une femme vient voir
ses trois fils chez leur maitre d’école. Celui-ci pour
vanter sa doctrine et montrer comme il les instruit,
les interroge sur la Réforme. Tour & tour, les trois
enfauts maudissent Luther et ses sectateurs; ils les
accusent de tous les crimes.

Tant que chascun d'iceulx ressemble
A ceulx de Sodome et Gomore.

Et ils concluent ainsi :
11 faut faire du feu de tout.

Le magister approuve fort :
Qu’'on les brulle sans effigie -

Et pour récompenser ses disciples, il leur donne
un jour de congé.

Les sentiments sont violents, mais la piéce est
timide, écourtée, sans verve et sans esprit ; elle dut
passer inapergue.

Les rigueurs déployées contre I'hérésie ne ren-
dirent pas les réformés moins hardis. Chaque fois
qu'une paix boileuse et mal assise établissait pour
quelques mois le régime de la tolérance, les at-
taques contre I'Eglise catholique recommencaient
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avec une audace croissante. La comédie du Pape
malade, attribuée sans preuves & Théodore de
Beze, dépasse en ce genre tout ce qu'on avait ouf
jusque-la.

Au début de la piéce, le Pape mourant est soigné
par ses filles, Prétrise et Moinerie ; consolé par
son bon ami, Satan, qui lui fait préparer ses loge-
ments dans I'autre monde. Brusquement la scéne se
déplace ; pendant que Satan va courir la terre pour
y chercher de nouveaux partisans au Pape; nous
nous trouvons au Brésil avec Villegagnon. Cet
ancien chevalier de Malte, s'étant fait protestant,
avait, en 1555, quitté le Havre avec une colonie
de réformés qu’il devait établir prés de Rio de
Janeiro. Au Brésil, il s'était brouillé avec ses core-
ligionnaires, et n’avait maintenu son autorité qu'a
force de cruautés. De retour en France, il se refit
catholique et fut attaqué vivement par les réformés.
C’est lui que notre farce met en scéne sous ce nom :
L’'Outrecuidé. Philaute est son valet. Tous deux

" meurent de faim dans leur belle colonie.

L’OuTRECUIDE.
Et puis ? Que dit-on de nouveau ?
PHILAUTE.
Ould?
L'OUTRECUIDE.

Yci, en mon royaume.
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PHILAUTE.

Il n’y a qu'un Pierre ou Guillaume,
Kt vous demandez des nouvelles.

Les deux colons sentent leur ventre creux, et ne
trouvent plus méme un lézard 4 manger ; ils pren-
nent le parti de retourner en France.

— Quoy donc ? faut-il que j'abandonne
Ce mien royaume et ma couronne ?
Que deviendroit mon Coligni !,

Si bien remparé et muni ?

Ma Ville-Henri, cité tant belle,

Qui semble une Naple nouvelle |

— Mais un Jericho deviez dire ;

Car les murs y crevent de rire,

Qui sont de boue et de crachat,

Pour loger un chien ou un chat.

Ils s’embarquent, ils passent ’'Atlantique, ils sont

en France, 4 la cour. Villegagnon y trouve I'Ambi-
tieuw qui négocie avec Satan.

Quant a moy, un chacun je sers,
Pour argent, en prose ou en vers.
Aussi ne vis-je d’autre chose

Que d’escrire, en rime ou en prose.

Aupres de 'Ambitieux on voit I'4 ffamé, un es-
pion de Sorbonne :
Messager, as-tu tant viré

Sans connoistre Artus Desiré,

t Le fort Coligny, ainsi appelé du nom du protecteur de I'expé-
dition.



20¢ LA COMEDIE ET LES M(EURS EN FRANCE

Ce grand poete et fort scavant
Qui a fait ce beau Passavant !,

Puis I'Hypocrite, docteur en Sorbonne ; le Zéla-
teur, doyen de Sorbonne,

Celui qui dicte les arrests
Des Huguenaux qu’on met au feu.

D’autres sorbonistes sont attaqués avec 1a méme
virulence ; Maillart, Gabriel de Saconay, Benoist
Poussot sont nommés par leurs propres noms, et
honorés des éloges du Diable. Villegagnon se pré-
sente et se fait connaitre & Satan :

Je suis advocat, orateur,

Courtisan et grand affronteur,
Chevalier, gendarme, pyrate,

Qui, moyennant une fregate,
Escumeray toute une rive,

Voire aussi bien qu’homme qui vive.
Et quoy ! ne sgais-tu pas mon nom ?
On m'appelle Villegaignon.

Vray est qu'on me nomme au village
Colas Durand, Colas peu sage *.
Mais par mes actes de prouesse

J'ay acquis litres de noblesse.

O Roy Francois, tu m’annoblis;
Tesmoin la rouge fleur de lis

1 Allusion au P t parisien respondant au Pasquil romais,
Lyon, 1336, in-12, pamphlet anticalviniste que I'auteur attribue &
tort & Artus Désiré. L’auteur était Anthoine Cathalan, bien connu
de Th. de Bdze, ce qui donne a penser que ce dernier n'est pas,
comme on a dit, I'auteur du Pape Malade.

8 11 était en effet de la maison de Durand (Brie), et s’appelait
Nicolas Durand, chevalier de Villegagnon. Né en 1510 & Provins,
il mourut a Beauvais en 1571.
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Que j’ay encore sur l'espaule,
Comme vray enfant de la Gaule.

La farce se termine par l'accord conclu entre
Satan. et Villegagnon. Mais leur triomphe sera
court ; Vérité et I'Eglise apparaissent, et, pour
finir la piéce, annoncent des jours meilleurs aux
fidéles réformés.

A la fin du siécle la polémique anticatholique au
théatre arrive au paroxysme de la fievre outrageuse
dans la « comédie facétieuse et trés plaisante du
voyage de frére Fecisti en Provence pour savoir
certaines nouvelles des clefs de Paradis et d’Enfer
que le Pape avait perdues ». Trois personnages seu-
lement y paraissent : Nostradamus, le fameux de-
vin. Frére Fecisti, qui porte ce sobriquet depuis
que, pour le punir de quelque gros péché, les
moines de son couvent I'ont fouetté ferme en répé-
tant : « Frater, quid fecisti ? » Enfin Brusquel,
un gouailleur qui ne veut pas s‘avouer huguenot,
mais qui toutefois, I'’est bel et bien, comme on le
voit & I'ardeur qu’il apporte & dauber le Pape,la
Sorbonne ou les moines.

Quelques vers suffiront pour indiquer le ton dela
piéce, et I'audace du poéte. Voici le début :

Dieu soit ceéans ! Dieu vous gard’tous et toutes,
Du mal des dens, des fievres et des gouttes;
Et tous ces maux, au lieu de vous venir,
Puissent plustost aux moynes se tenir !
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Ho ! qu'ay-je dit? en voyla un qui passe!
§'il m’a ouy, j'auray sa malle grace,

Et a ma mort, dire ne voudra ja

De Profundis, ni Ave Maria.

Les vers sont facilement écrits, mais I'insolence
extréme tient trop souvent lieu d’esprit :

Vien ca, moyne, veux-tu gager

Que je diray de bons exemples,

Par lesquels fort bien tu ressembles
Un fol, un asne et un larron ?
Premierement ton chapperon,

C’est proprement d'un fol la cappe ! :
Un larron de peur qu'il n’eschappe,
De corde est 1lié comme toy;

Tu es vestu de gris, en quoy

La robe d'un asne tu portes...

Et voila pour quoy I'on te voit
Frocqué, encordé et grisastre.

De tels outrages devaient révolter les honnétes
gens de tous les partis ; ils ne contribuérent pas peu
4 dégotter la France de la comédie politique, et
de la polémique au théatre. En rétablissant I'ordre,
en ramenant la paix, Henri IV dut se préoccuper
de pacifier aussi la scéne. Il ne parait pas qu'il ait
eu beaucoup de peine 4 en bannir absolument la

1 Comparez Marot, 2¢ Epit. du Cog & I’Asne.

Attache moy une sonnette

Sur le front d'un moine crotté,

Une oreille a chaque costé

Du capuachon de sa caboche,

Voyla un Sot de la Bazoche

Aussy bien peinct qu'il est possible.
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politique et la religion. Les vices, les travers, les
ridicules des conditions privées laissaient une assez
ample matiére 4 la verve et 4 la malice des auteurs
comiques ; ils durent s’en contenter. A la comédie
ancienne succédait, comme en Gréce, la comédie
nouvelle ; Ménandre & Aristophane. A deux mille
ans de distance, et dans des conditions sociales
absolument différentes, les choses avaient suivi le
méme cours. Il en sera toujours ainsi fatalement.
La comédie politique et la satire personnelle au
théatre s’enhardissent par leur succés et périssent
ensuite par leurs exces. '



CHAPITRE V

SATIRE DES DIVERS ETATS

La satire est partout en France au moyen 4ige;
elle revét toutes les formes, et elle attaque tous les
états 1.

Nous n’avons & I'étudier ici qu'au thédtre, ol
nous allons la voir, tantdot censurer la société
humaine tout entiére, rassemblée sur la scéne dans
un vaste tableau comique ; tantét détacher et isoler
un métier, un type social; diriger sur lui seul cent
traits acérés, et I'accabler sous le ridicule.

La sottie, nous l'avons dit, est née de cette idée
chére au moyen 4ge : que la folie est commune 4 tous
les hommes. Parmi les pi¢ces ol cette idée s'étale,
la plus célébre et la plus piquante est celle ot figu-

! Voyez: La Satire en France au moyen dge. — La Satire en
France au xv1° sidcle, par C. Lenient. Paris, Hachette, 3 vol. in-12.
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rent : le Monde, Abus, les Sols ; attribuée quel-
quefois, sans preuve, & Gringore, & Jean Bouchet,
elle est plus probablement I'ceuvre d’Andrieu de la
Vigne *. .

Le Monde, vieilli et fatigué, se plaint de sa déca-
dence. Abus se présente a lui, le console et I'’endort.
Pendant le sommeil du Monde, Abus frappe un
arbre; il en sort « Sot Dissolu, habillé en homme
d'église », qui embrasse Abus, en disant : « Qu’'on
apporte du vin clair, des cartes et toute gour-
mandise. »

Abus frappe un autre arbfe; il en sort « Sot
Glorieux habillé en gendarme » qui crie sans
perdre temps :

A l’assault, a l'assault, a I’assault, a l'assault,

A cheval! sus! en point! aux armes !
Je ferai pleurer maintes larmes
A ces gros villains de villaige.

Trois autres arbres, ainsi frappés, laissent
échapper Sot Corrompu, habillé en juge; Sot Trom-
peur, habillé en marchand, et Sot Ignorant qui
symbolise la grossiéreté d’esprit, 'ignorance bru-

“tale. Enfin, arrive, la derniére en scéne, Sotte
Folle personnifiant les femmes. .

Le Monde dort toujours. Les Sots, pour se

distraire, s’avisent de le tondre; puis quand ils

t Voir notre Répertoire,au Catalogue des Farces ot Sotties, p. 181,
COMEDIE, 14
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T'ont tondu, le trouvent si laid, qu’ils le chassent
avec mépris, et demandent 4 Abus qu’il leur cons-
truise un nouveau monde. Apres force discussfons,
Abus pose Confusion pour fondement du monde
renouvelé; puis laisse a chacun le soin d’apporter
un pilier 4 sa fantaisie. Sot Dissolu pose Hypocrisie;
Ribaudise; Apostasie; Lubricité; Simonie et Irré-
gularité. On pense bien que cette construction ne
se fait pas sans que le poéte use de I'occasion pour
lancer contre 'Eglise les plus violentes invectives.

C’est au tour de Sot Glorieux d’élever son pilier.
Il apporte « un gros 'trongon de lacheté. »

SOT IGNORANT.

N’aguyeres qu'on 1'a achapté
Aux Suisses' ou cousta bon pris.

SOT GLORIEULX.
Par devant avoit esté pris
A Naples, en divers passaiges.

Allusion aux derniers faits de guerre, peu glo-
rieux pour les armes francaises : 1a bataille des
Eperons, livrée & Guinegate (16 aoiit 1513); la levée
du siége de Dijon achetée aux Suisses par la Tré-
moille (13 septembre 1513). Cette sottie fut proba-
blement jouée au Carnaval de 1514. La paix
imminente permettait de rire des malheurs passés.

1 Le texte porte A Sansses que je ne comprends pas; ama
Sussses serait une allusion a la levée du sidge de Dijon en 1313,
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Sot Glorieux joint & Lacheté, Bombance, et Pil-
lerie; Avarice, Mépris, Courroux, Menaces, Trahi-
son, Art-de-dominer. Dans cette énumération un-
trait de satire atteint le Roi lui-méme, Louis XII :

Liberalité interdite

Est aux nobles pour avarice ;

Le chief mesmes y est propice,
Et les subgects sont si marchans,
Qu'i se font laiz, sales marchans,
Nobles suyvent la torcherie.

Louis XII passait pour avare, et s’y résignait, en
disant, comme on sait : « J'aime mieux faire rire
de mon'avarice,' que faire pleurer par ma prodi-
galité. »

Sot Corrompu s’avance pour batir : il veut
d’abord employer Justice; elle est rompue en mor-
ceaux.ll mettra Corruption, avec Affliction, Faveur,
Ambition, Fausseté. Sot Trompeur met Tromperie,
Usure, Fausse Mesure, Parjure, Avarice, Larciu.
Sot Ignorant batit son pilier de Convoitise, Chi-
cheté, Rusticité, Murmure, Rebellion, Fureur. Sotte
Folle fait le sien de Folie, Dépit, Caquet, Variation,
Faiblesse, Enragement. Voild le Nouveau Monde
construitet achevé! Nos sots inoccupés commencent
a faire la cour & Sotte Folle; mais ils sont cing
a se disputer son coeur. Pour 1'éblouir, ils font des
sauts périlleux et de magnifiques tours de force;
en se querellant, ils se bousculent, heurtent les
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piliers fragiles, et font choir sur leurs tétes I'édifice
du Monde Nouveau. Ils se dispersent alors; ils
disparaissent en rentrant dans le sein de Confusion. .
Le Vieux Monde revient en scéne, et moralise sur
la folie de ces constructeurs éphéméres..

Le monologue, dans son cadre restreint, a
quelquefois mis en scéne et développé la méme
idée, qui fait le fond ordinaire et commun du genre
de la sottie; I'idée que tous les hommes sont fous.

C’est 1a thése préchée dans un « sermon joyeux »,
véritable type du genre, le Sermon joyeux des
Fous.

Le « précheur » a divisé son « sermon » en trois
points : qualité des fous; quantité des fous; leur
mode de vie. Il termine sa division en imposant
silence & ses turbulents auditeurs :

Or chut donc ! mot! entendez cy,

Ne dictes mot, cheut! paix! hola!

Et vous aultres qui parlez la,

Encore fauldra, par ma foy, 4
Que je vous monstre atout ! le doyt.

Ainsi la piéce était dite sur un théitre ou du
moins destinée A la représentation. Beaucoup
d'autres Sermons joyeux ne sont pas aussi certai-
nement écrits pour la scéne.

Suivent les portraits de toutes sortes de fous. La

1 Avec.
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galerie est variée. Il y a les jaloux d’abord, et qui
ont vraiment tort de 1'étre!

Ilz ont femme honneste, gracieuse,
Belle, plaisante et amoureuse,
Mesnaigere fort diligente ;

Et de mal aussi innocente. ..

Que Judas de la mort Jesus !

Plus fous encore sont les amoureux.

Qui s’en vont de nuyct, par les rues,
Estendant les colz comme grues,
Et regardant par les fenestres,

S'ilz verront point dedans les estres
Celles de qui sont amoureux.
Helas ! pauvres sotz malheureux,
N’estes vous pas bien abusez,
Foulx, estourdiz et insensez,
D’estre tant comme la nuyct dure,
A la pluye, au vent, a froydure,
Les dentz cliquetans a la gorge,
Aussi dru que marteau de forge.

Venons a la « quantité des fous » ; chaque pays
fournit les siens: les Allemands et les Angevins
sont fous de trop boire; les Picards, d’aimer toutes
les ferames :

S'une chievre portoit coiffete,
1ls en feroient leur amyete *.

Les Gascons sont des fous légers ; les Poitevins,
des fous rusés. A Paris, presque tous sont fous;
mais en Bretagne, ils le sont tous. Toutes les pro-

1 Diminutif d’amie,
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vinces défilent ainsi, sans qu'on fasse tort 4 aucune.
Ensuite viennent les professions. Aucune n'échappe
4 la malice du précheur, depuis le Pape jusqu'aux
alchimistes. Mais les folles sont en bien plus grand
nombre encore que les fous : ¢

Toute femme filant quenouille
Est plus sotte que n’est Gribouille.

Le sermon s’achéve! par un dernier trait de
satire « Quel moyen de n’étre pas fous? En est-il
un seul? Oui certes. Soyez riches, et vous serez
sages ; ou du moins vous passerez pour tels » :

Qui n'a d'argent, on le tient foul,
Et saige est qui en a son saoul.

Plus la satire est générale, moins elle est acerbe
et mordante. Ces traits qui harcelaient tout le
monde, ne blessaient au vif personne. La censure
et la raillerie devenaient moins inoffensives en
s'attaquant a4 une profession, & une condition en
particulier.

La farce, composée pour le peuple et jouée sur-
tout devant le peuple, a presque toujours été le
porte-voix des rancunes et des préventions popu-
laires. Nulle part les griefs des roturiers contre les

1 Dans la troisidme partie, le précheur dépeint le mode de vie
des fous, leurs manies et jusqu’a leurs tics. Ainsi « L’aultre est
plus sot qui crache dans ung puits » fait penser au « grand flandrin
de vicomte » du Misanthrope.
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ordres privilégiés n’ont été recueillis avec plus d’ar-
deur, exprimés avec plus de violence. La gaité s'y
méle A la colére, mais dans plus d'une page, la co-
lére 'emporte; et la farce n’est plus alors qu’un
pamphlet virulent et amer, quelquefois éloquent,
toujours plein de verve et de chaleur.

C’est que la Farce, pour étre avant tout joyeuse,
n’est toutefois guére optimiste. Elle veut bien pren-
dre en riant toutes choses dans le monde, mais elle
ne trouve pas pourtant que tout soit pour le mieux
dans le meilleur des mondes. Elle était si peu portée
a I'admiration que les institutions les plus solides
n’étaient pas A l'abri de ses attaques. Le droit
d'ainesse, par exemple, était maltraité aussi vive-
ment sur les tréteaux comiques, au temps de
Louis XII, qu'il a pu I'étre au dix-huitiéme siécle.

Dans les Bdtards de Caux*, quatre orphelins
sont en présence; le pére est mort, laissant tout &
I'ainé, a4 charge de pourvoir sa sceur et ses deux
fréres. Les cadets ne sont pas contents. C'estla
coutume, dit la mére. La fille répond :

11 avoyt bien le diable au corps
Qui ceste loy institua ;

A 1'un, tout le bien il donna,
Et les aultres, n'ont rien tretous.

t On appelsit ainsi populairement les cadets sans biens; parce
que la coutume du pays de Caux, en donnant tout a 1’ainé, ne
traitait pas mieux les cadets que des batards.
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Le frére cadet, écolier & Paris, renchérit :

Voyre, et sy on voyt tous les coups
Que le plus fol de son lignage

Aura tousjours cest avantage,

Et herilera devant tous.

Le frére ainé n'est pas fou, il est seulement
avare. Voici comme il pourvoit tous les siens et
d’abord le petit Colin :

11 sera faiseur d'alumetes,

C’est un noble mestier de choyx ;
Mais qu’il ayt du soufre et du boys,
Pour cinq sous il tiendra ouvroueur'.

La fille veut qu’on la marie. Son frére la dote
avec trois cents noix, des pois, des ognons, une
couvée, quatre ou cing ustensiles de ménage, une
ceinture, deux couteaux, deux chemises. L’écolier,
qui veut étre prétre, demande seulement quelques
écus pour s’habiller décemment. Il n’obtient que
des injures ; et les trois déshérités déclarent qu'ils
plaideront. Voild comme le droit d’ainesse, selon nos
comiques, met la paix dans les familles.

Il est vrai que des attaques aussi directes contre
I'organisation sociale du moyen 4ge sont rares dans
nos farces. Le plus souvent elles se bornent & at-
taquer les mceurs, sans toucher aux institutions ;
elles décrient vivement les abus sans oser s'en

1 Quvroir (laboratoire).
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prendre au principe. Ainsi nulle part, avant la
Réforme, le théitre n'osa contester la 1égitimité de
I’établissement ecclésiastique ; mais cent fois il at-
taqua, avec la derniére violence, 1'usage que 1'Eglise
faisait, selon lui, de son pouvoir.

Voici la moralité de « 'Eglise, Noblesse et Pau-
vreté qui font la lessive ». En montant sur la scéne,
les trois personnages déclarent d’abord leur pro-
fession de foi. Eglise dit :

C’est moy, c'est moy qui suys la mere Eglise,

(Yest moy, c'est moy qui faictz seule a ma guise.
Je saulve et damne a mon intention.

Noblesse a son tour s'écrie :

C’est moy qui suys Noblesse, la grand’dame,
Qui n’ay jamais soulcy ne crainte d’ame,
Soyt bien, soyt mal, comme il me plaist, est faict.

A son tour, c'est Pauvreté qui gémit :

(’est moy qui suys Povreté simple et fresle,
C’esl moy en qui famine, deuil se mesle,
Soulcy, travail et desolation.

L'Eglise propose & Noblesse et a Pauvreté de
laver leur linge sale. Noblesse accepte ; et Pauvreté
s'incline :

Je feray tout ce que bon semblera.

« Tu vas étendre le linge », disent Eglise et No-
blesse.
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— Helas ! helas! on m’a faict tant estendre
Que j'ay la chair, qui fust tres chere et tendre,
Pasle et deffaicte, et mes membres rompus;
Mes os ne sont pas a demy rompus.
D'estendre trop alongés sont mes bras.
Le linge de 'Eglise est taché de Simonie. Pau-
vreté en murmure, et, tout bas, gronde contre les

moines :

Grand merveille est quant moynes valent rien...
Jamais ne vont, fors la ou on dit : Tien.
Pendant ce temps, 1'Eglise « échange * » le linge
en chantant une ballade :
L'Eglise suys qui d'eschanger faictz rage.
Je troche?, vens, je permute et atire...
De mort et vif journellement je prens ;
Ce m’est tout un : or, argent, linge et lange.
Noblesse s’est chargée de battre : et chante aussi
en faisant sa besogne :

Passé longtemps, j'ay grand desir de battre. ..
Noblesse bat, sans estre bastue d’ame.

Pauvreté reprend, soumise et menacante a la
fois :

Noblesse bat sans estre bastue d'ame,

Au moins de moy, qui ne m’en puys venger.
Sy je m’en venge, en prison, lieu infame,

11 me fera soubdainement loger.

1 On voit que ce barbarisme ¢ckanger le linge pour essamger est
ancien.
* Troque.
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Devant mes yeulx, je voy guerre et famine,

Mesme la mort, qui le corps ronge et mine;

Aprés, je voys I'Eglise qui m’opresse,

Noblesse aussy, qui tousjours bat sans cesse,

En me faisant journellement estendre.

La lessive est faite ; Eglise et Noblesse chargent

tout le linge sur le dos de Pauvreté. Celle-ci de-
mande qu’'au moins on la paie. On lui rit au nez, et

Noblesse conclut 1a piéce en disant :

Puisque toujours as povre esté,
De nous deulx porteras le faix.

Mémes hardiesses, méme violence inouie dans la
moralité suivante, ol « le Ministre de I'Eglise,
Noblesse, Labeur etle Commun » jouent au « Ca-
pifol », c’est-a-dire 4 1a main chaude.

On tire & la courte paille « qui sera le premier
muché ». Naturellement I'on triche pour que Com-
mun ait le plus long fétu. Il s'agenouille ; 1'Eglise
frappe. Commun s'écrie : Clest I'Eglise; c’est elle
qui

...Son coup deguise,
Car c'est d’'une main delicate ;
Et semble au fraper, qu'elle frappe
Moins. Son coup le cceur poinct et mort. ..

On triche encore ; et Commun reste « muché ».
Noblesse frappe a son tour — C’est Noblesse — Non
— Si, c’est noblesse ; j'ai bien reconuu le coup. Car

Noblesse me blesse, .
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Non pas elle, mais ses mille officiers qui me
tondent et pillent :
Je pers 3ens, biens, force et aleyne,
11s me font payer taille et guet;
11s me font tenir en segret,
Pendant que mon bien on emporte ;

Puys I'un d’eulx cheulx moy se transporte
Qui vient veoir sy ma femme est belle.

A la fin Labeur frappe; il est deviné, il prend la
place de Commun. Il se plaint, lui aussi « des faulx
prelats » et des « gens d’armes ». Commun frappe,
mais si timidement, qu'il est aussitét reconnu. Il
- nomme de nouveau Noblesse et I'Eglise ; mais toutes
deux trichent & I'envi; et nient toujours qu’elles
aient frappé. Commun voudrait bien se facher :
Labeur tiche & le retenir en lui disant « qu'il en
sera toujours ainsi » ! :

Commun, prenons en Dieu confort,
Car en ceste morte saison,

Contre equicté, droict et raison,
De nous joueront a capifol,

L'un aprés I'autre a leur plaisir.

— Jusqu’a mectre la hart au col,
De nous joueront a capifol !

La satire du clergé est partout dans le théatre co-
mique au moyen 4ge ; elle n’a pas attendu la Ré-

' Comparer : Le gouvernement des trois Etats du temps qui cowrt,
satire amere de Pierre de la Vacherie (Recueil Montaiglon-Roth-
schild, XII, p. 53).
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forme pour éclater. On n’en veut qu'aux abus, soit;
mais on les dénonce avec une telle amertume et
une telle persistance, que d'une fagon générale,
nous pouvons dire que la farce et la softie ont été
de tout temps hostiles 4 'Eglise. L'Eglise le sup-
‘ porta avec une indulgence singuliére. A condition
qu'on ne touchat pas aux dogmes, elle abandon-
nait les personnes. T
Les auteurs de I'Histoire littéraire de la France
ont loué cette modération : « L'Eglise laissait dire;
c'était d’'un gouvernement puissant et sage. Contre
un pouvoir, le plus réel qui fit jamais,qu'importait
la vanité de quelques paroles!? » Nous ne pouvons
adhérer a4 cette approbation. Le clergé nous semble
avoir manqué, sur ce point, de prudence et de
clairvoyance. Le contraste était trop violent et in-
justifiable, entre la répression souvent sanglante qui
atteignait les moindres écarts de doctrine, et l'in-
dulgence absolue, assurée aux attaques contre les
personnes. Ce mélange de licence sans frein et d’in-
tolérance sans pitié n’était pas la meilleure école
a former I'esprit d’un peuple, et & diriger sa foi.
Il y a plus que de la malice, il y a un accent de
haine, dans les outrages que certaines piéces di-
rigent contre le clergé ou les moines?. Celles-la

! Discours de J.-V. Leclerc, Hist. litter., t. XXIII, page 148.
3 Les ordres de femmes sont généralement épargnés dans les

4
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furent prdhablement écrites au commencement de
la Réforme; et leurs auteurs avaient adhéré, au
moins secrétement, aux nouvelles doctrines. Dans
la Farce des Trois Brus, deux Ermites libertins
tracent ainsi leur propre portrait :

Quant nous sommes aux bonnes villes,
Nous faisons les freres frapars ;

Mais aulx champs, droictz demi-liepurs
A poursuyvir filles et femmes.

— Vos actes sont doncques infames.
— Quant nous alons par les maisons,
Nous sommes pales et deffaictz,

Disant salmes ! et oraisons

Pour ceulx qui nous ont des biens faictz,
Mais aulx champs, sommes contrefaictz,
Chantant chansons vindicatives
Avecques paroles lascives *.

Une plume protestante a pu seule écrire ces vers
de la farce des Pauvres Diables, ol vn moine est
introduit pour déblatérer contre ses supérieurs.
Jamais moine, fit-ce Rabelais, n’a parlé avec

‘ cette fureur de sectaire, & moins qu'il n’ett fran-
chement passé du couvent & Luther :

Nostre baillif superieur,
Nostre prieur, et souprieur,

farces (Voir cependant 1'Abbesse et les swurs). Les prélats, qui
étaient puissants, ne sont attaqués que d’une fagon vague et gé-
nérale. Lo curé de village, isolé et faible, est la wcume préférée
de ce théatre.

1 Psaumes.

* Le céldbre dialogue entre Amour et Foua-Semblant, dtna le
Roman de la Rose, parait avoir inspiré celui-ci.
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Nous deffendent de nous galer,
De rien voir !, d'ouir, de parler,
De menger ne chair, ne pouesson,
De boyre de nulle bouesson,
Sur pagines de leurs disciplines;
Mais eux avant dire matines,
Leurs lessons et leurs oresmus,
1ls faisouent * tous gaudeamus.
Ma dame, entendre vous debvés
Qu'ilz estouent sy tres despravés
Que ne gens d’ormeaux, ne rustiques,
Charetiers, ne gens meécaniques,
Ne voudroyent blasphemer Dieu,
" Ainsy comme ils font en ce lieu, etc. ..

On n’attaque pas seulement les moeurs des ecclé-
siastiques; on les accuse d'ignorance et de paresse;
on se plaint hautement que les meilleurs bénéfices
soient donnés aux plus indignes. Une mére ne sait
quoi faire de son fils & demi stupide. Un voisin lui
dit impudemment :

Faisons en un homme d’Eglise,

Je n'y trouve d’aultre moyen.

— Helas | compere, il ne scayt rien;
Ce ne seroyt que vitupere.

— O! ne vous chaille ?, ma commere,
1l en est bien d’aultres que luy,

Qui ne sayvent ni fz ni my.

Mais qu'il sache son livre lire,

Et qu’il puisse sa messe dire,

C’est le plus fort de la matiere.

! Texte : De Dieu vouer (?).
* Faisaient. Plus loin : estouent, étaient.
3 Qu'il ne vous soucie.
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— Par le moyen d'un beau vicaire
Qui prendra le soin et la cure

Du benefice on de la cure,

Voela comme c'est qu'on en use'.

Ailleurs, Science et Anerie sont en présence; et
chacune veuf procurer un bénéfice a son clerc. Le
clerc savant est méprisé; celui d’Anerie, vétu en
badin, débite un latin burlesque ; on lui donne aus-
sitét, non pas un, mais quatre bénéfices; le droéle
n’en est pas méme étonné; mais il réclame encore
et il attend les hommages de tous:

On en gressera les bonnés,
Par force de me saluer.

Science prédit que de tels abus feront la part
belle aux réformés. Le badin bénéficier ne 1'écoute
pas ; mais il est bonne 4me, et consent qu’on laisse
aux savants quelques crottes de pain, pour qu'ils
ne meurent pas de faim tout & fait.

Dans une farce, une femme se plaint des cours
d'Eglise®, et du latin qu’on y parle pour embrouil-
ler les pauvres gens.

— Collette, je n’ay nulle envie
Draller plaider en cour d'Eglise.
— Et pour quoy ? — Ilz ont une guise

Autant au soir comme au matin,
Qu'ils ne parlent rien que latin,

t Farce de la Bouteille.
t Farce des Femmes qui demandent les arrérages.



SATIRE DES DIVERS ETATS 225

Ou je n’entends pas une goute.

A bien dire cela degoute,

Neanmoins qu'ils soient gens de bien,
Mais ou jeu ou l'on n’entent rien,

Les femmes n'y scavent que mordre.
En cour laye, il y a plus d’ordre;

Je le dis sans blasmer nulluy.

Ici, la censure est décente et mesurée. Ce n’est
pasle ton ordinaire de la farce, quand elle s'attaque
au clergé. Dans un trés grand nombre de piéces,
on lui fait jouer un réle odieux; dans beaucoup
d’autres, un réle ridicule ; dans plusieurs, il est ridi-
cule et odieux tout a la foist. La farce du Meunier
exhibe sur la scéne un curé qui, tour a tour, con-
fesse un mourant, et courtise sa femme au chevet
du lit d’agonie. Contraste abominable et médiocre-
ment plaisant! Cependant, cette farce, jouée en
guise de prologue joyeux, avant la représenta-
tion d’'un mystére édifiant (La vie de Monseigneur
saint Martin), fut représentée & Seurre, le 9 oc-
tobre 1496, en présence des magistrats de la ville,
et, trés probablement, du clergé, ou de plusieurs

1 Voyez le Savetier : « Que le diable t’emporte », crie Audin a
sa femme. Aussitdt le curé, costumé en diable, s’élance sur la
scine et enleve la dame, — La farce du Mari jalouw, ol un époux
soupconneux s’habille en chapelain, pour surprendre un amou-
reux, et est batonné, en plein théatre, sous ce costume religieux.
— G@eorges le Veaw; Frére Guilledert (tiré d’un fabliau cynique};
1"Abbesse et les seurs; le Débat d'un jeune moine et d'un vieus
gendarme, ou l'auteur feint de défendre un moine libertin, en allé-
guant d’'une fagon perfide que la rdgle est intolérable.

COMEDIE. 1%
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membres du clergé; les diables qui devaient jouer
le lendemain dans le mystére, prirent part 3 la
farce ; et tous, aprés le jeu fini, s’en allérent pro-
cessionnellement chanter & I'Eglise « un beau salut
moult dévotement », pour obtenir du Ciel que le
beau temps favorisit la représentation du mystére.
Ce mélange de cynisme et de dévotion demeure
incompréhensible pour nous;il faut le constater,
sans essayer de l'expliquer; on doit se borner &
dire que toutes les époques ne pensent pas et ne
sentent pas de la méme facon sur tous les points.
Dans ces incroyables licences, entrait-il une part
de véritable impiété? Quelque chose de l'outrage
déversé contre les membres de I’Eglise, retombait-
il sur I'Eglise elle-méme et sur la religion? Il est
malaisé de répondre absolument oui ou non a cette
question. Nous croyons que la plupart des specta-
teurs et méme des auteurs, endurcis par I’habitude,
et trop peu clairvoyants pour sentir toute la portée
d’une attaque devenue banale, croyaient sincére-
ment que la religion n’avait rien a souffrir des
coups portés & ses ministres, Mais nous avons peine
a croire que quelques esprits plus réfléchis n’eussent
pas des vues plus profondes; et il est telle de nos
farces ot il est bien difficile de ne pas reconnditre,
dans les injures lancées contre les personnes, un
certain accent de colére contre les doctrines.
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Quelquefois, mais rarement, l'on vit I'Eglise, ou
ses défenseurs, essayer de répondre sur la scéne a
leurs adversaires en usant des mémes armes; ce
fut sans doute avec peu de succeés; les esprits
graves manient d’ordinaire un peu lourdement le
trait satirique. Tout le monde n’est pas Pascal pour
écrire tour a tour les Provinciales et les Pensées.
Voici une moralité assez froide, o I'auteur, animé
des meilleures intentions, mais médiocrement doué
de verve comique, a mis en scéne Hérésie et Si-
monie montant ensemble & I'assaut d’'un vénérable
édifice, de I'’Eglise, qui résiste & tous les coups et
défie toutes les attaques. Hérésie veut ouvrir la
porte close du lieu saint avec une clef de fer;
Simonie tient une clef d’argent. Force brandit une
épée. « Scandale puéril » porte « une clef de toutes
piéces, » (un passe-partout). Ce nom bizarre désigne
un bambin que sa haute naissance a pourvu, dés le
berceau, des dignités ecclésiastiques. Un dernier
assaillant, Procés, se fait fort d’entrer ou par la
porte ou par la fenétre. Les assaillants chantent
ironiquement : Aéfollite portas. L'KEglise, qui se
montre aux fenétres de 1'édifice, accable de re-
proches les agresseurs. Elle les défie d’entrer
jamais, car Dieu

A d’icy les clés emporté ;
Puys, pour plus seure sauvegarde,
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Au roy les a baillés en garde,

Qui avec moy faict residence.
« Des clefs, nous en avons », disent les assiégeants ;
et chacun essaie la sienne ; mais aucun ne réussit a
crocheter la forte serrure, non pas méme la clef
d’Hérésie, faite de fin fer d'Alemaigne et que
I'Eglise apostrophe ainsi :

C’est clef d'injure,v clef d'oultrance,

Clef violente qui ront tout,

Clef qui ne peult venir a boult

De ce qu’elle a encommencé ;

Clef d’un fol, clef d’un insensé;

Clef d’ipocrites, de bigos,

Clef d’'un grenyer plein de fagos -

Pour les rediger tous en pouldre.

Tous les envahisseurs échouent dans leur entre-
prise, y compris Scandale puéril, malgré sa bonne
clef que « cousins, parents, oncles, niéces » avaient
fabriquée exprés pour lui. Enfin 1'Eglise, risquant
une sortie, menace les assaillants avec une face si
terrible que tous s'enfuient consternés devant « le
glaive entrant du Verbe divin » qu’ils ont vu briller
dans sa main.

La Farce pouvait avoir ses victimes préférées ;
c’étaient les ordres privilégiés. Mais le propre de la
bonne comédie, c'est de ne faire grice a4 aucun
ridicule. Notre vieux théitre savait aussi se moquer
du peuple, des marchands, des artisans, surtout
lorsqu’on les voyait aspirer a des vices qui ne sont
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pas ceux de leur condition. Dans la sottie de Folle
Bombance, ce personnage, jouant le réle de Mére
Sotte, appelle & lui les fous de tous pays. Trois se
présentent qui en figurent des milliers : un noble,
un marchand, un laboureur. Bombance veut tenir
ses Etats. Les trois fous commencent par lui
donner de l'argent en échange de beaux habits.
L’un engage son chateau, I’autre ses marchandises,
le troisiéme vend ses beeufs. Bombance dit au mar-
chand :

Folz marchans, vendez vos denrées,
A gaing, a perte, ou aultremenl,
Pour porter les robes fourrées ;

On n’est point prisé aultrement.
Vestez le velours hardiment;

De satin pourpoins a grans manches ',
Et hocquetons pareillement,

Bien cours, que ne passent les hanches;
De Hollande chemises blanches,
Froncées devant la poytraine,

Et au colet chemises blanches,

A la mode napolitaine.

Le costume ici décrit avec tant d’exactitude est
celui d'un élégant du temps de Louis XII. Quand
les trois fous ont revétu leurs beaux habits, Bom-
bance achéve de les pervertir en leur disant : « Ne
payez pas vos dettes; jurez, faictes les grans sei-

1 Plus loin Folle Bombance dit aux fous:

Voz pourpointz soient desmanchez
Des robes, c’est le temps qui court;
Contrefaictes gorriers de court.
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gneurs, et ne travaillez plus. » Alors éclate entre
eux ce dialogue :

— Fy de travail | — Fy, fy de peine!

— Fy de soucy ! — Fy de chagrin !

— Tel seme froment et aveine,

Qui n’en mengit jamais 4'ung grain.

— Tel menge trop — Tel meurt de faim.
— Tel se tue de labourer

Sa vigne, mais il n’ose grain

Sa gorge du vin arrouser.

— C’est tresor de soy reposer.

— C’est plaisir de vivre en liesse.

Pour bien vivre il suffit d’étre bien habillé :
écoutez le gentilhomme :
S'ung homme est remply de science,
Et n’est gourrierement vestu,
De tout le monde c’est I'usance,
Ne sera prisé ung festu;
Mais s’il n’a vaillant qu'ung escu,
Et gl est d'abis reparé,
Combien qu'il soit fol malotru,
De chascun sera honoré.
Alors commence, pour les trois fous, la vie de
« folle bombance ». Dans un dialogue vif, bien
coupé, spirituel, ou l'on croit sentir la main et la
verve d’'un véritable poéte, les quatre personnages
font & I'envi 1'éloge des plaisirs qu'ils vont gotiter :
LE GENTILHOMME.
Habis quelz ?
FOLLE BOBANGE.
A platte cousture.



SATIRE DES DIVERS ETATS 231

LE MARGHANT.
Fais comment?
FOLLE BOBANCE.
Barrez hault et bas.

LE LABOUREUR.
Sentant quoy ?
FOLLE BOBANCE.
Baulme ou mulglas.
LE GENTILHOMME.
Chemises ?
FOLLE BOBANCE.

Fines pour soulas,
Froncées et de tres fin lin
Et vous dormir entre blancs draps,
Despuis le soir jusqu’au matin.

Cing stances, vivement coupées, se terminent par
ce refrain : Ce sont les déduits de Bobance.
— Chaines d’or — Colliers d’abondance,
Pour porter sur ses bas colletz ;
Pour mieulx chevaucher a plaisance
Petits courtaulx — Petits muletz.
— Petits pages — Mais gros varletz.
Deux courtaux sans oultrecuidance
— Suyvant mes seigneurs au palais.
— Ce sont les deduitz de Bobance.
En peu de temps, le gentilhomme a vendu ses
rentes; le laboureur, ses prés et ses champs; le
marchand s’est ruiné, non sans ruiner beaucoup de

gens avec lui. Nos trois gais viveurs n'ont plus
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rien; et Folle Bombance se moque d’eux. Elle dit
au marchand :

Fais contre tous bancque rompue !,
Sans impetrer repit ne grace;
Puis cherche aultre part ta repue.
Elle les emmeéne tous les trois « dans le chastean

de Pouvreté », le chiteau de Tout-y-fault.

La vivrés en mendicité

Jusques a la fin de vos jours.
1ls s’y laissent conduire en gémissant, tout accablés
d'inutiles regrets.

Entre les types sociaux, il n'en est pas que la
Farce ait étudié avec plus de complaisance et de
bonheur que celui de I'avocat cauteleux et sans
scrupule. Y a-t-il dans notre ancien théitre une
figure plus vivante et mieux tracée que celle de

. Maitre Pierre Pathelin ?

Pathelin est bien connu. Mais pouvons-nous
écrire un livre sur la comédie au quinziéme siécle
et n’y pas parler de ce chef-d’ceuvre ? On nous per-
mettra d’insister au contraire, et longuement, sur
cette piéce; non parce qu'elle est la plus célébre
ou méme la seule célebre de notre ancien répertoire
oublié ; mais surtout parce que tout est exceptionnel
dans cette comédie et la désigne & une attention
particuliére de la critique.

1 Banqueroute.
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Ainsi Pathelin renferme plus de quinze cents
vers; c'est-d-dire qu’il est deux ou trois fois plus
étendu que nos farces les plus longues; et dix fois
‘plus que les plus courtes. '

Tandis que la plupart des farces sont demeurées,
jusqu’'a notre temps, manuscrites; ou nous sont
parvenues dans une édition unique et le plus sou-
vent par un unique exemplaire; nous connaissons
vingt-cinq éditions de Pathelin antérieures au
X viIIe siécle.

Presque toutes nos farces, aussitét représentées,
semblent avoir été vite oubliées; elles n'ont pas
d’histoire ; on a ri en les écoutant ; mais on ne les a
pas lues; on ne les a ni rappelées, ni citées dans
Jd’autres ouvrages. Elles ont fourni peu d’allusions
nouvelles, peu de locutions proverbiales; celles
qu’elles emploient en grand nombre étaient créées
d’ailleurs ; Pathelin, au contraire, enrichit le
francais de proverbes, de locutions, d’allusions et
de tours nouveaux et originaux. La langue fran-
caise aurait perdu quelque chose, si Pathelin n'ett
pas existé.

Pathelin est une des rares ceuvres du moyen age
qui ait une valeur proprement littéraire.au sens o
nous entendons ce mot aujourd’hui; c’est-a-dire
une ceuvre dans laquelle un auteur trés expérimenté
se propose de produire certains effets par des
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moyens choisis et calculés. Rien ‘n’est naif dans

* Pathelin; mais la profondeur du comique y est

égale 4 I'habileté de la mise en ceuvre : touty est

naturel et vrai; mais tout y est prévu avec inten- .
tion, et, comme on dit aujourd’hui, voulu.

Ainsi, par I'étendue du développement, par la
profondeur des caractéres, par la force de 1'obser-
vation comique et par 1'excellence du style, Pathe-
lin dépasse tellement le reste de notre théitre
.comique, qu'il I'a, non sans un peu d'injustice,
éclipsé, et qu'on ne connatft plus que lui.

Comment l'auteur d'une ceuvre si éminente, si
golitée dés son apparition, si applaudie -pendant
plus d'un siécle, et inoubliée depuis, comment
I'auteur de Pathelin peut-il étre resté inconnu, et
tellement inconnu qu'il faut désespérer de le jamais
connaitre ; car les éditeurs de la piéce, désla fin
du quinziéme siécle, semblent ignorer déjd qui a
fait Pathelin. Au xvie, Charles Estienne et Pas-
quier avouent n'en rien savoir!, et les supposi-
tions qu'on a faites au dix-neuviéme siécle pour
découvrir ce nom qui se dérobe, sont ou purement
gratuites, ou évidemment fausses.

! Voir la préface de la Comédie du Sacrifice — et les Re-
cherches de la France, livre VIII, chap, rix. — Henri Estienne
ne parait pas mieux informé dans le premier Dialogue dw frangois

- ttalianisd,

*
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On a proposé Villon, sans aucun motif, parce
que Villon est célébre, et que I'ceuvre l'est aussi.
Mais c’est pourquoi, si l'auteur de Pathelin était
- Francois Villon, nous le saurions bien; nous aurions
trouvé Pathelin dans quelqu'une des vingt-neuf
éditions de Villon qui parurent de 1489 & 1542.

On a nommé Pierre Blanchet; Beauchamps, au
xviie siécle, avanca ce nom au hasard. Tous les
dictionnaires, tous les ouvrages de troisiéme main
se hitérent d’affirmer que Blanchet a fait Pathelin.
Mais Pathelin en 1470 existait certainement, et
Blanchet n’existait guére; il n’avait que onze ans.
C’est trop jeune pour faire une pi¢ce de cette force.

Génin, sans plus de raison, rompait des lances
pour Antoine de la Salle, I'auteur du Petit Jehan
de Saintré. Mais Antoine de la Salle est un prosa-
teur dont la maniére et le style ne ressemblent en
aucune facon a 'ceuvre qui nous occupe.

On a été jusqu'a supposer que l'auteur de Pa-
thelin pourrait bien étre... Pathelin lui-méme qui
se serait joué en personne. Mais qui serait ce Pa-
thelin d’ailleurs ? On n’en sait rien du tout. Cette
opinion singuliére! se fonde sur ces deux vers
obscurs de la Louenge el excellence des bons fac-

1 Richelet semble l'accepter dans son Dictsonnaire (1680), au
mot Farce: « Pathelin et la Reine Marguerite on# fait des farces
frangaises, »
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teurs, de Pierre Grognet, qui dit au milieu de sa
liste de poétes :

Quant au regard de Pathelin,

Trop practiqua son pathelin.

Nous aimons mieux avouer que nous ne compre-
nons pas ces vers que d'en conclure l'existence
d’un personnage dont il n'est dit mot nulle. part
ailleurs.

Résignons-nous a ignorer cet auteur ; et croyons
qu'il fut probablement obscur méme de son vivant:
que son nom découvert ne nous apprendrait rien
de plus qu'un nom : que sans doute il n'était méme
pas écrivain de profession ; que Pathelin est peut-
étre son ceuvre unique, née dans un jour de bonne
humeur, d’'une inspiration de génie.

Pourquoi l'auteur de Pathelin ne serait-il pas
quelque joyeux clerc de la Basoche, homme d’esprit
formé dans la pratique journaliére des affaires et
de la chicane, & connaitre et & étudier I'numanité
dans ses plus vilains aspects ; assurément né poéte,
mais qui devint procureur, et qu’'on oublia der-
riére son greffe; un grand génie comique, étouffé
par les circonstances ?

Mais cette hypothése est-elle plausible? Sil'on
nait poéte, est-ce qu'on nait écrivain ? Or, cet in-
connu sait écrire, écrire en vers (talent rare et dif-
ficile) ; il sait composer, tandis que la plupart des
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ceuvres du moyen ige sont gitées par un défaut
choquant, I'inégalité ; par les redites, les longueurs,
la ditfusion, I'obscurité, les disparates de ton et de
gout. Pathelin, d'un bout & l'autre, est composé
avec proportion ; il se développe avec une verve,
un entrain, une gaité soutenus; il offre un dia- .
logue ferme, brillant et pur, que peu d'ceuvres co-
miques possédent au méme degré. Une piéce aussi
achevée peut-elle étre 'unique ouvrage et le coup
d’essai d'un inconnu!.

Faut-il encore conter Pathelin ? Mais peut-on le
taire ? ceux qui le savent par ceeur passeront ces
dix pages.

1 Voyez notre Répertoire, pages 191-205. La date de Pathelin
est\xlus aisée & déterminer que le nom de son auteur. La pidce est
fort peu antérieure 4 l’année 1470. On I’a prétendue beaucoup
plus ancienne, en se fondant sur le calcul de monnaies que fait
Pathelin chez le drapier. Mais ce procédé ne conduit a rien de
sir, si on l'applique a4 une époque de perpétuelle instabilité mo-
nétaire, En outre, il faut observer qu'on se sert souvent, dans la
conversation, d’appellations monétaires qui n’ont plus cours légal.
Quelques personnes comptent encore par écus ; beaucoup comp-
tent par louis. Il n’y a plus ni louis ni écus. Si, dans quatre cents
ans, l'on trouve ces termes employés dans une comédie de notre
temps, faudra-t-il attribuer la pitce au xvime sidcle ? Voici qui
est plus précis : dans une lettre de rémission, datée de 1471, on
trouve cette expression : « Vous cuidez pateliner et faire du ma-
lade » et depuis cette date, les allusions & Pathelin, les citations
plus ou moins directes, 'emploi de mots qui sont nés de cette
joyeuse comédie, enfin, les éditions mémes de la pidce deviennent
presque innombrables. L'Asstoire de Pathelin, pour ainsi dire, com-
mence en 1471 et, depuis, se continue sans interruption. N’est-il
pas au moins fort probable que la pidce est trés peu antérieure &
cette date,
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Maitre Pierre Pathelin est un avocat sans causes.
11 a plaidé, autrefois ; du moins, il nous I'affirme.
Mais ces jours d'éclat sont passés. Au début de la
piéce il s’entretient mélancoliquement avec Dame
Guillemette, sa femme, de leur commune misére.
Dame Guillemette gémit sur 1'état de sa derniére
robe. Mais 4 quoi sert-il de se plaindre ? Maitre Pa-
thelin juge qu'il vaut mieux agir.

Je m’en vueil aller a la foire

— A la foire ? — Par saint Jehan! voire,
A la foire, gentil marchande,

Vous desplaist-il se je marchande

Du drap, ou quelque aultre suffrage

Qui soit bon pour nostre mesnage ?
Nous n’avons robbe qui rien vaille.

— Vous n’avez ne denier ne maille,
Que ferez-vous? — Vous ne scavez,
Belle dame, se vous n'avez

Du drap pour nous deux largement,

Si me desmentez hardiment.

Quel couleur vous semble plus belle ?
D’ung gris vert ? d'un drap de Brucelle?
Ou d’aultre ? 11 le me fault scavoir.

— Tel que vous le pourrez avoir.

Qui emprunte ne choisist mie!

— Pour vous, deux aulnes et demie,

Et pour moy, trois ; voire bien quattre.
Ce sont... — Vous comptez sans rabattre :
Qui diable les vous prestera?

— Que vous en chault qui ce sera?

On les me prestera vrayment,

A rendre... au jour du Jugement.

L3 dessus maitre Pathelin prend congé de sa
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digne épouse ; et 'action se transporte avec lui.
Nous sommes 4 présent dans la boutique de maitre
Guillaume Joceaume, marchand drapier.

La mise en scéne était fort simple dans le théatre
du quinziéme siécle. Il n’y avait de changement de
décor ni 4 vue, ni derriére le rideau. Qu'on jouit

_une farce ou qu'on jouit un mystére, dés le début
de la piéce, le spectateur voyait a la fois, sur la
méme scéne, la figuration de tous les différents’
lieux ol I'action devait successivement se trans-
porter.

Dans Pathelin, le lieu est triple. D'un c6té s’ou-
vrait vers le public, une chambre pauvrement
meublée, avec un mauvais lit au milieu ; c'était la
maison de Pathelin. De 'autre c6té, des étoffes em-
pilées, des armoires, des siéges indiquaient la bou-
tique du drapier Guillaume. Entre les deux, s’ou-
vrait la rue ou la place publique, ou devait se jouer
le jugement & la fin de la piéce. La scéne était dans
un bourg, voisin de Paris ; plusieurs allusions rap-
pellent des localités de I'Tle-de-France ; et 1a langue
de Pathelin est celle qu'on parlait au xv° siécle
dans cette région.

Pathelin entre chez le drapier :

— Dieu y soit — Et Dieu vous doint joye ! !
— Or ainsi m’aist Dieu que j'avoye

1 Que Dieu vous donne joie.l



240 LA COMEDIE ET LES M(EURS EN FRANCE

De vous veoir grant volenté

Comment se porte la santé?

Esles-vous sain et dru, Guillaume ?

— Ouy, par Dieu! — Ca, ceste paulme.
Comment vous va ? — Et bien, vrayment,
A vostre bon commendement.

Et vous? — Par sainct Pierre 1'apostre,
Comme celuy qui est tout vostre.

Ainsi vous esbatez ? — Et voire !

Mais marchans, ce devez vous croire,

Ne font pas tousjours a leur guise.

— Comment se porte marchandise ?

S’en peult on mais soigner ne paistre !,
— Et, se m’aist Dieu, mon doulx maistre,
Je ne sgay ; tousjours hay! avant?!

— Hal qu'estoit-ce ung homme scavant,
Je requier Dieu qu'il en ait I’ame,

De vostre pere. Doulce dame!

Il m’est advis tout clerement

Que c’est-il de vous proprement.
Qu’estoit ce ung bon marchand et sage !
Vous luy resemblez de visage,

Par Dieu, comme droitte painture.

Se Dieu eut oncq de creature

Mercy, Dieu vray pardon lui face

A l'ame ! — Amen, par sa grace,

Et de nous quant il luy playra.

— Par ma foy, il me desclera

Maintefois et bien largement

Le temps qu'on voit presentement;

Moult de fois m'en est souvenu.

Et puis lors il estoit tenu .

Ung des bons... — Seez vous, beau sire ;
11 est bien temps de le vous dire;

Mais je suis ainsi gracieux.

— Je suis bien, par Dieu, precieux !

1 Vivre & 'aise et bien manger.
2 [l faut toujours suer et soufller.
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11 avoit — Vrayment vous seerez !
— Voulentiers...

- Pathelin s’assied ; 'ennemi est dans la place; il
continue d'amadouer Guillaume en vantant ce feu
pére, dont son fils est tout le portrait.

Tant plus vous voy, par Dieu le pere,
Veez vous la, veez vostre pere.

Vous luy resemblez mieux que goutte
D’eaue...

Disant cela, sa main par grand hasard, caresse
une piéce de beau drap :

Que ce drap icy est bien fait !
Qu’est il souef, doulx et traictis!

« Ah! si tout le monde ressemblait & ce bon
pére, on ne se volerait pas l'un l'autre comme on
fait aujourd’hui'... Mais ce drap est trop beau.
Vraiment me voild bien attrapé. J'avais mis & part
quatre-vingts écus pour éteindre une rente ; et vous
en aurez la moitié ; tant ce drap-ci me plait fort.
— Mais il est bien cher, dit Guillaume un peu dé-
fiant. Combien vous en faudra-t-il? — A combien
l'aune? — Vingt-quatre sols!—¢ Non, c'est trop
cher. — Ah! vous ne savez

Comment le drap est enchery !

Trestout le bestail est pery
Cest yver, par la grant froidure.

Pathelin marchande pour la forme. Le prix lui
COMEDIE. 16
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est bien égal, puisqu'il ne paiera pas. Il feint de
céder A regret. Sus, aunons la piéce.
— Combien vous en fault-il avoir?
— 11 est bien aysé a savoir.
Quel 1¢é a i1? — Lé de Brucelle.
— Trois aulnes pour moy ; et pour elle
(Elle est haulte) deux et demye.
Ce sont six aulnes... Ne sont mie...
Et non sont... Que je suis bec jaune!
— Ilne s'en fauit que demye aulne
Pour faire les six justement.

— J'en prendray six tout rondement.
Aussi me fault il chaperon.

Les six aunes sont mesurées; le paguet fait.
Voici l'instant difficile. Pathelin va s’en tirer avec
l'aisance d’'un mattre. « Messire, ma femme fait
cuire une oie. Vous viendrez bien en titer tout 2
I'heure, et en méme temps prendre votre argent. »
Guillaume se défend, puis accepte. « Je vous porte-
rai votre drap. — Non certes, c’est moi qui le mets
sous mon bras. — Point, il est plus honnéte que
ce soit... — Je ne vous en laisserai rien faire, dit
Pathelin. Tenez, le voila.

Dessoubs 1'aisselle.

Cecy m’y fera une belle
Bosse! Ha! c’est trés bien allé.

L’homme et le drap s’en vont, I'un portant 1'au-
tre; et Guillaume, laissé seul, nous ouvre alors son
ceeur :
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Or n'est-il si fort entendeur

Qui ne treuve plus fort vendeur :

Ce trompeur la est bien bec jaune,
Quant pour vingt et quatre solz I’aulne
A prins drap qui n’en vault pas vingt.

Guillaume est donc fripon a sa facon; et croit
jouer un excellent tour & Pathelin. Il faut observer
ce point pour l'intelligence de la piece.

Pathelin rentre chez lui triomphant. « En ai-je?»
crie-t-il, du plus loin, & Dame Guillemette, en Iui
mettant le drap conquis sous le nez : puis il com-
mence, avec quelle verve! le récit de .ses ex-
ploits :

GUILLEMETTE.

Comment I'a il voulu prester
Luy qui est ung homs si rebelle?

PATHELIN.

Par saincte Marie la belle !

Je I'ai armé et blasonné ',

Si qu'il le m’a presque donné.

Je luy disoye que feu son pere

Fut si vaillant. « Ha fais-je, frere,
Qu’estes vous de bon parentage!
Vous estes, fais-je, du lignage
D’icy en tour plus a louer. »

Mais je puisse Dieu avouer

S’il n'est attrait d'une peautraille,
La plus rebelle villenaille

Qui soit, ce croys-je, en ce royaume.

Dame Guillemette, mise en belle humeur, se

1 Expression proverbiale. Amadoué de toutes les fagons.
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met & conter la fable du Renard et du Corbeau.
Cependant I'ennemi approche : il faut aviser.

« Je me vais coucher, dit Pathelin, et quand il
viendra, dites-lui de parler bas; faites bien triste
mine ; affirmez que je suis au lit depuis six se-
maines ou deux mois; et s'il répond qu’il m'a va
chez lui ce matin, dites & maitre Guillaume que
c'est mal de se moquer des malheureux. » La fine
commere a bien compris sa lecon. Quelqu’un frappe
a la porte; elle ouvre en pleurant a chaudes
larmes.

— Hau! maistre Pierre — Helas, Sire,

Par Dieu, se vous voulez rien dire

Parlez plus bas — Dieu vous gart, dame

— Ho! plus bas. — Et quoy. — Bon gré, m’ame.

— Ou est i1? — Las! ou doit il estre.

— Le qui? —Hal c¢’est mal dit, mon maistre,

Ou il est. Et Dieu par sa grace

Le sache ! Il garde la place

Ou il est le povre martir, '
Unze sepmaines sans partir!

« Mais il m'est venu querre six aunes de drap °
tout & I'heure; et je viens prendre mon argent. »
Guillemette indignée feint de croire qu’'on se moque
d'elle; Guillaume ahuri commence & craindre’
d’étre attrapé. — Je vous dis qu'il a pris mon drap.

— 11 est bien taillé
D'avoir drap ! Helas! il ne hobe *.

1 Bouge.
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11 n’a nul mestier d’avoir robe.
Jamais robe ne vestira

Que de blanc, ne ne partira
D'ont ! il est que les piez devant !

Le drapier ne sait plus que croire. Avec une
niaiserie superbe, il réclame encore 1'oie qu’'on lui
avait promise.

— Et vous n’avez point d’oye
Au feu ? — Clest trds belle demande!
Ha! sire, ce n’est pas viande
Pour malades !

Il y ala un jeu de scéne un peu chargé, mais
amusant; et peut-étre au fond, naturel de la part
d’'un homme éperdu dont la cervelle n’est pas bien
forte. Une folle idée vient en téte & Guillaume;
s'il retournait & sa boutique, voir si le drap n’y est
pas revenu; ou s'il y retrouvera ’homme ou le
diable qui a pris les traits de Pathelin. Il traverse
en courant la place; il rentre chez lui, et, natu-
rellement, n'y trouve ni drap, ni Pathelin, ni dia-
ble. Mais la vue de son comptoir a raffermi ses
idées :

11 a mon drap, le faux tromperre.
Je luy bailly en ceste place !

Et il raccourt furieux & la maison de Pathelin;

déterminé A ne plus ménager personne.

t Dol (de unde). >
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11 fallait varier deux scénes, dont le fond est le
méme. Dans la premiére, c'est Guillemette qui te-
nait téte au drapier. Ici c’est Pathelin qui s’empare
du premier rdle. Quand le drapier reparait mena-
cant, Pathelin, dressé sur son lit, I’accueille par un
verbiage absurde, intarissable, insensé, ou il méle
toutes les langues et tous les patois. Le limousin
d’abord, et comme Guillaume écoute étonné sans
rien comprendre, Guillemette, 1a bonne ime, se
penche & son oreille :

11 eut ung oncle lymosin,

Qui fut frere de sa belle-ante :
C’est ce qui le faict, je me vante,
Gergonner en lymosinois.

Au limousin succéde le picard.

Sa mere fut de Picardie ;
Pour ce, le parle il maintenant.
Le flamand remplace le picard ; et le normand
vient aprés le flamand.
Celuy qui 'apprint a 1'escole
Estoit normand. Ainsi advient

Qu’en la fin il luy en souvient.
11 s’en va!

Apres le normand, le breton :

Ce fut la mere de son pere
Qui fut attraicte de Bretaigne.
11 se meurt...

Aprés le breton, le lorrain, aprés le lorrain, le
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latin. Cette fois, Pathelin arrive & ses fins, Guil-
laume épouvanté, quitte la partie, ne tenant pas a
voir mourir cet enragé sous ses yeux.
(A part.)
11 fust bon que je m’'en allasse
Avant qu’il eust passé le pas.
(A Guillemette.)
Je doute qu’il ne voulsist pas
Vous dire a son trespassement

Devant moy si priveement
Aucuns secrez par aventure.

11 s’esquive en disant :

...Le dyable en lieu dely
A prins mon drap pour moy tenter.

Le premier acte finit ici, s’il convient d’appliquer
ce nom tout moderne au théatre du moyen 4ge. En
réalité, la piéce n’est pas interrompue un moment ;
I'action se continue, mais dans un aufre sens. Il
faut qu’a son tour, I'hypocrite soit joué par un plus
fin que lui ; ce’'sera la moralité de la farce.

On frappe a la porte de Pathelin, c’est un paysan
a lair embarrassé, un vrai nigaud, semble-t-il;
c’est Thibaut Agnelet, le berger de Guillaume,
assigné devant le juge par le drapier, dont il as-
somme le troupeau. Agnelet vient demander & Pa-
thelin de lui servir d’avocat,

AGNELET.
11 est vray et verité, sire,
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Que je les y ay assommées,

Tant que plusieurs se sont pasmées
Maintes fois, et sont cheues mortes,
Tant fussent-elles saines et fortes,
Et puis je luy faisoye entendre,
Affin qu'il ne m’en peust reprendre,
Qu'ilz mouroient de la clavelée.

« Ha faict-il ; ne soit plus meslée
Avec les aultres. Jette la !

— Volentiers, » fais-je, mais cela
Se faisoit par une aultre voye ;

Car, par sainct Jehan, je les mengeoye,
Qui savoye bien la maladie.

Que voulez-vous que je vous die?
J'ay cecy tant continué,

J'en ay assommé, et tué

Tant, qu'il s'en est bien apperceu.

Voila Thibaut Agnelet cité devant le juge. Mais
il a mis de cOté quelques écus pour s’acheter un
bon avocat.

Je scay bien qu'il a bonne cause,

Mais vous trouverez bien tel clause,
Se voulez, qu’il I'aura maulvaise.

Gagner une mauvaise cause n'embarrasse pas
Pathelin, qui n'en plaida jamais d’autres. Cette fois
cependant le flagrant délit le géne. Impossible de
nier. Que faire ? ne pas répondre. Comment ? faire
le muet? non, mais I'idiot. L4 est le nceud du pro-
cés. « Ecoute, dit-il au berger, quoi qu'on te dise
ou quoi qu'on te demande au jugement, ne réponds
qu'en bélant, comme un de tes moutons. »
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...Ha! feray-je, il est nice.
11 cuyde parler a ses bestes. »
..+.A moy mesme pour quelque chose
Que je te die ne propose,
Si ne respondz point aultrement.

Agnelet a fort bien compris; et jure de suivre
jusqu'au bout un si bon conseil. Puis tous deux
s’en vont devant le juge, qu'ils trouvent assis dans
la rue, et rendant paternellement la justice a tout
venant.

Le drapier se présente et dépose sa plainte, sans
voir Pathelin qui, derriére Agnelet, dissimule son
visage en le cachant d'une main.

LE JUGE.

Comment vous tenez la main haulte.
Av’vous mal aux dens, maistre Pierre ?

PATHELIN.
Ouy, elles me font telle guerre,

Qu’oncques mais ne senty tel rage.

A cette voix trop bien connue, Guillaume léve les
yeux, et regarde I'avocat de son berger. Que voit-il?
Ce méme homme qui, ce matin, lui a volé son drap !
le méme homme qu'il a vu, tot aprés, mourant dans
son lit! Le pauvre drapier achéve de perdre la téte,
qu’il n’eut jamais bien solide.

GUILLAUME.

Par la croix ou Dieu s’estendy !
C’est a vous a qui je vendy
Six aulnes de drap, maistre Pierre ?
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LE JUGE.
Qu'est-ce qu'il dit de drap ?
PATHELIN.

. 11 erre.
.+.Comment le meschant homme forge
De loing pour fournir son libelle !

11 veult dire (est il bien rebelle!)
Que son bergier avoit vendu

La laine (je 'ay entendu)

Dont fut fait le drap de ma robbe,

Le juge se fAche, et interpelle sévérement Guil=
laume :
Sus, revenons a ces moutons :
Qu’en fut-il ?

GUILLAUME.

11 en print six aulnes
De neuf francs.

LE JUGE.
Sommes-nous bejaunes
Ou cornards ? Ou cuydez-vous estre ?

Le pauvre drapier voit sa faute; mais il n'en
peut mais : ses deux griefs s’embrouillent jusqu'aa
bout dans sa faible cervelle :

...0Orca je disoye
A mon propos, comment j'avoye
Baillé six aulnes... Doy-je dire
Mes brebis... Je vous en pry, Sire.
Pardonnez-moy. . .

Il accuse Pathelin d’avoir assommé son troupeau,
Agnelet d’avoir pris son drap sans payer; il se re-
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prend, il s’indigne, il s'égare de plus en plus. Le
~ juge le croit fou.
Par le sangbieu, je n'y voy goute.

II se retourne vers Agnelet, et commence 4 I'in-
terroger : Bée! fait Agnelet pour toute réponse.
On insiste. Il béle encore plus fort. — Vous voyez
bien qu'il est idiot, dit Pathelin. Renvoyez-le par-
ler 4 ses bétes. Maudit soit qui cite en justice un
pauvre innocent! » Guillaume proteste et veut ri-
poster. Mais la vue de Pathelin railleur, I'exas-
pére; il oublie I'avocat, pour crier : au voleur!
— Vous avez mon drap, maitre Pierre!l » Maitre
Pierre fait la sourde oreille : « N’avez-vous pas
honte, maitre Guillaume; pour trois ou quatre
moutons malades ! — Qui vous parle de moutons?
C’est mon drap que vous me rendrez. — Mettons
qu'il en ait mangé six ou huit. Est-ce de quoi crier
si fort? » Alors Guillaume triomphant se retourne
vers le juge :

Regardez, Sire, regardez!
Je luy parle de drapperie,
Et il respond de bergerie !

Cest peut-étre le trait le plus fin de toute la
piéce, ol les finesses abondent. La colére emporte
le malheureux drapier jusqu'a lui faire oublier olt
il est, pourquoi il plaide. On le raméne hypocrite-
ment au fait ; c’est alors qu’il erie qu'on 1’égare..
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Qu'arrive-t-i1? Le juge, n’espérant pas sortir de
ce proces d'un fou contre un idiot, acquitte Agnelet,
faute de preuves, léve la séance, et s’en va. Guil-
laume, éperdu et furieux, demande 4 Pathelin s’il
est lui-méme ou bien le diable. « Ne vous ai-je pas
vu mourant, dans votre lit, tout & I’heure? —
Allez-y voir », dit superbement Pathelin, et Guil-
laume y court; aprés tant de surprises, le pauvre
homme est devenu tout 2 fait stupide.

L’avocat reste seul avec son naif client. « Eh
bien | Agnelet, te voild quitte. Paye-moi maintenant.
— Bée! — Ce n'est plus I'heure de dire : bée.
Tu peux parler, paye-moi. — Bée. » Priéres et
menaces n'y font rien; le berger béle éper-
dument.

Maugrébiea ! Ay-je tant vescu
Qu'un bergier, un monton .vestu,
Un vilain paillart me rigolle.
— Bee — Heu ! Bee ! L'en me puisse prendre
Se je ne vois faire venir
Ung bon sergent | Mesadvenir
Lui puisse il 8’il ne t’enprisonne.
(Agnelet s’enfuyant)
S'il me treuve, je luy pardonne.

Et maitre Pathelin peut courir. Le berger a meil-
A
leures jambes que lui.

Tel est Pathelin, ce chef-d'ceuvre d’esprit, d’ob-
servation, de vérité. Le fond n’est rien : un mar-
chand, fripon et sot, volé par un avocat, fripon et
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" retors. Survient un lourd rustaud, un « mouton .
vétu » qui dupe l'un et I'autre. Mais cette fable
insignifiante est mise en ceuvre avec un véritable
génie comique.

Si quelque moralité s'en dégage, c’est tout au
plus celle qu'on a nommée : la moralité du troi-
siéme larron.

Pour un 4ne enlevé deux voleurs se battaient.
L’un voulait le garder, I'autre voulait le vendre;
Tandis que coups de poing trottaient
Et que nos champions songeaient & se défendre,
Arrive un troisiéme larron
Qui saisit maitre Aliboron.

Ainsi dit La Fontaine, dont 1a morale, toute né-
gative, simple lecon d’expérience, ressemble plus
que toute autre, a celle de nos farces.

On s’est montré quelquefois sévére, sur ce point,
a 'endroit de notre ancien théitre. M. Renan a jugé’
ainsi Pathelint : « C'est le chef-d’ceuvre de cette
littérature essentiellement roturiére, narquoise,
immorale, que produisit la fin du moyen age, et
qui trouva dans Louis XI un zélé protecteur et sa
plus compléte personnification. » M. Renan s’in-
digne surtout que le héros de la piéce soit une béte,
ou du moins un homme qui feint la bétise, Agne-
let. Il nous semble que c’est au contraire cette
invention qui sauve la moralité de I'ceuvre.

1 Essais de morale et de critique, 1860, in-8°, 2¢ éd. pp. 303-314.



254 LA COMEDIE ET LES MCEURS EN FRANCE

Pour roturiére et surtout narquoise, la farce de' '
Pathelin a bien ces deux caractéres. Mais immo-*
rale, pourquoi? une si sévére sentence ne provient-
elle pas d'une conception exagérée de la mission du
théatre? S'il devait nous rendre meilleurs, comme
on I'a dit tant de fois, oh | sans doute, Pathelin ne
serait pas digne de la scéne et j'avoue qu’il n'a ja-
mais dd convertir personne. Mais, au contraire, si
nous ne croyons guére au fameux adage : Castigal
ridendo mores; si nous nous horngns 4 demander
au théatre de ne pas corrompre les moeurs, sans
exiger de lui qu’il les corrige; si nous ne lui impo-
sons d’autre objet que de nous amuser honnéte-
ment, en peignant avec vérité les meeurs et les ca-
ractéres, pourquoi sduscririons-nous au jugement
qui déclare immorale la farce de Pathelin?

Je sais bier ce qu'on reproche a cette petite
piéce. L'humanité y est trop laide! Quatre person-
nages, et tous quatre fripons. Encore s'il s’agis-
sait de quelque vol héroique et grandiose, comme
dans un mélodrame moderne; si Pathelin dérobait
sne fortune de roi, des titres princiers, des
trésors!

Mais non, il s’agit de six aunes de drap, ‘et de
dix moutons mis & la broche. On ne vole pas poar
si peu de chose, en vérité! Voild ce que quelques-
uns ne peuvent passer 4 notre auteur : c’est qu'il
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nous montrg I'humanité, 4 la fois si méchante et si
mesquing. R

Cependant ’étalage de fausses vertus au théatre
est infiniment plus dangereux que celui de vices
trop réels. Montrer un coquin repoussant n’a ja-
mais perverti personne; mais le parer des dehors
d’un galant homme;-le faire voir, malgré ses vices,
bon, beau, brave, spirituel, attrayant, enchanteur,
voild ce qui est corrupteur, voild ce qui est im-
moral. * -,

C'est ce jeu dangereux qu'on a joué si souvent
sur la scéne moderne : non sans quelque danger
pour les moeeurs; car cet impur mélarfge du vice et
de la vertu rend la vertu suspecte et fait le vice
séduisant.

Je crains beaucoup moins la franchise de cette
farce, peuplée de coquins, mais ou les choses s'ap-
pellent par leur nom : un chat, un chat, et un fri-
pon, un fripon. Si elle met & nu un peu brutale-
ment les miséres de la société, d’une société triviale,
mesquine et besogneuse, cette crudité méme vaut
mieux que les hypocrites ménagements de tel de
nos drames et de nos comédies, ou I’humanité
semble ne st‘r qu'a s’adorer elle-méme, avec
une complaisance niaise, jusque dans ses exem-
plaires les plus dégradés.

Cest la destinée des ifsfd’oeuvre d’étre imités
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T
dans des écrits du second ordre, et pillés par des

auteurs sans originalité. Cet honneur ,n'a pas
manqué & Pathelin. On a joué le Nowveau Pa-
thelin, le Tesltament de Pathelin, suites médiocres
d’un excellent original. On a reproduit dans dix
autres farces les tours, les saillies, les jeux de
scéne et jusqu'aux locutions qui avaient plu dans
le premier Pathelin *. Procédé littéraire en lui-
méme assez misérable ; mais qui ne laisse pas de
réussir quelquefois lorsqu’on s’en sert habilement.
Aprés une grande moisson, I’on trouve toujours &
glaner : et 'on glanait encore dans Pathelin plus
de deux siécles aprés Louis XI. Pasquier dans ses
Recherches de la France avait vanté la piece avec
une sorte d’enthousiasme. L'abbé. Brueys, au com-
mencement du xviie siécle, prit, en lisant Pas-
quier, I'idée de lire Pathelin ; il fut charmé de
notre vieille comédie, et en tira son Avocat Pa-
telin, en trois actes et en prose, qui eut peu de
succeés a l'origine, mais fut repris par la suite avec
plus de bonheur, et resta, jusque dans notre siécle,
au répertoire. Brueys crut faire merveille en com-
pliquant I'antique farce selon le gott de son temps,
et en y introduisant 'amour, qui n'g¥ien 4 y faire,
avec les personnages de Valére, d'Henriette et de

1 L¢ Chaudronnier, le Savetier ct le Tavernier. — Le Savetier
Calbain. Voyez notre Répertoire,
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Colette. Il dit dans sa Préface, trop peu modeste,
que 'ancien Pathelin « est un fumier dont on peut
tirer de l'or », et cette suffisance nous indispose
aujourd’hui contre la prose trainante et fade de
Brueys. Nous serions toutefois injustes si nous ne
lui savions aucun gré d'avoir, en 1706, osé trouver
quelque mérite dans une ceuvre du xve° siécle, Il
avait su méme intéresser la Cour & son entreprise ;
et, si I'on en croit sa Préface, I'Avocat Patelin,
écrit en 1900, devait étre représenté « devant le
Roi, par les principaux seigneurs de la Cour, dans
I'appartement de M=e de Maintenon »; mais la
guerre de la succession d'Espagne empécha I'exé-
cution de ce projet, et.1a piéce fut jouée plus mo-
destement sur le Théatre Francais (le 4 juin 1706) ;
elle n'eut alors que sept représentations. 1l et
été curieux de savoir l'estime que le Grand Roi
aurait faite de Pathelin ; il est permis de penser
qu’il elit peu golité une ceuvre dont le comique est,
il est vrai, si profond, mais toutefois, franchement
trivial.

De nos jours Maiire Pathelin a reparu avec
succés a I'Opéra-Comique? et surtout aux Frap-
cais?, ot 'excellente traduction en vers d’Edouard
Fournier, trés voisine du texte, a réussi avec éclat,

1 Masttre Patelin, opéra-comique en un acte, de Bazin (1856).
2 En 1872,

COMEDIE, 17
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et conquis & ce chef-d'euvre de la farce francaise,
un vrai regain de popularité.

Entre les ridicules sociaux que la satire popu-
laire poursuivait avec acharnement, c’est le sold

I fang; i a_inspiré le plus grand nombre de
‘ \"—‘.

fir_‘?i' A une époque ou le crédit souverain de
1'épée avait dd multiplier les faux braves, le peuple
aimait 4 décharger sur les capitaines de théAtre
une partie des coléres et des rancunes que l'inso-
lence et les pilleries des gens de guerre avaient
i accumulées dans le ceeur de Jacques Bonhomme.
- Le moyen ige n’a jamais mis en scne ce soldat
cher aux laboureurs, que le chauvinisme inventa
au commencement de notre siécle, et reproduisit
avec succés dans maint vaudeville ou maint mélo—
_ drame.
"« L'Aventureux » d'une de nos farces ne res-
semble pas du tout a ce vertueux militaire. Guer-
mouset, son fils, se plaint & lui de n’étre pas
encore pourvu d'une cure, malgré les exploits pa—
ternels. — « Pourvu, tu le seras, dit ’Aventureux;
ne sais-tu pas que tout ce que je veux, se fait.

Sang bieu! j'entrepris une foys
Une matiere de grand poys;

Car j'alay prendre une jument

A troys lieux, loing de toute gent,
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Et la conquestay de leger ;

N’eust eslé qu'un vilain berger
Vint sur moy, atout! sa houlete,
En me disant : « Vilain, areste ; »
Y vint sur moy, et de fuyr.

J'ouy je ne scay quoy brouyr,

Je cuydois que ce fussent gens ;
Par le sang bicu ! c’estoyent les vens;
Je m'en repentis bien aprés,

Mais je cuydcis qu'ils fussent prés.
— Et, mon pere, vosire jument ?
— Je lalaissai de peur du vent. »

Le procédé, trés naif, mais risible, consiste a
faire vanter sans cesse par les fanfarons leur cou-
rage, et & leur faire conter des traits qui montrent
a plein leur lacheté.

« Mon pére, dit Guermouset, je veux le bénéfice
de Rignot, fils de Guillot le maire. — Va le som-
mer quil te le céde, dit 'Aventureux, ou autre-
ment... je 'y forcerai « & coup de lance ».

Guillot, pére de Rignot, est un autre « aventu-
reux » et les deux braves se connaissent pour avoir
fui ensemble. Guillot accepte le combat. Les deux
champions revétent leurs armures. Chacun sait
bien que l'autre n’est pas terrible; toutefois, le

cceur leur manque un peu : I'Aventureux dit :

— Mais, Guermouset, une aultre cure
Ne seroyt~il point aussy bonne ?
... Je croys, moy, que ce fust le mieulx

1 Avec,
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Qu’il y eust apoinctations ;
C'est grand faict que de horions!

Les voila en présence! La scéne est vraiment
amusante : les longues lances sont en arrét, mais
aucun n’ose avancer. Ils reculent toujours, pour
prendre du champ, et crient : « A mort, & mort! »
Mais ils ne peuvent se résoudre & s’aborder. Peu a
peu les souvenirs de leurs communes campagnes,
ou plutdt de leurs fuites communes, se réveillent
dans leurs ceoeurs ; ils se les rappellent mélancoli-
quement, et finissent par jeter leurs armes. Tant
pis pour Guermouset; il trouvera bien quelque
cure vacante.

Mais « Colin fils de Thenot le Maire » est le type
le plus amusant de ces soldats fanfarons que le.
peuple exécrait, en les accusant de n’étre braves
que contre lui. Monsieur le Maire, au début de la
farce, chante la vaillance de Colin, son fils, qui est
parti depuis six mois, pour faire la guerre au
royaume de Naples :

S'une foys il a entreprins,

Rende soi Naples, il est prins;

Et se garde qui s’aymera,

Car ja homme n'eschapera,

Qu’il ne soit prins, ou mis a mort,
Ou soit a droict, ou soit a tort.
Car il est fier comme ung lyon.

Jamais ne fut tel champion,
Ne plus vaillant homme de guerre.
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Une femme accourt cependant pour demander
justice au Maire. Un gentillitre est venu tuer
jusque dans sa maison, sa meilleure poule pon-
deuse :

Encore prist il deux fromaiges.

Encore mist sa jument paistre
En mon jardin. . . .

La-dessus Colin parait ; la femme a reconnu son
tueur de poules, et lui crie des injures que Colin
n’écoute pas, tout occupé qu'il est de conter ses
exploits & Monsieur son pére. Hélas | Colin a tout
perdu, méme I’honneur; il n'a plus ni sa jument,
ni son bonnet, ni son jacques (cotte de mailles), ni
sa dague. Thenot le bldme un peu d’avoir perdu
son jacques. « Mais quoi, mon pére,

Ne pensez-vous pas qu’en pourpoint

On coure bien mieux que vestu.
Colin n'a pas tout dit. Il a fait un prisonnier; il
I’ameéne avec lui. Fais-le venir, dit le pére

— Venez doncques avecques moi,

Ou aultrement je le lairray.

11 porte ung grand baston ferré.
Par Nostre Dame, je le crains !

A eux deugx, ils aménent le prisonnier.
L’as-tu bien conquesté si grant ?

Colin, tu estois vaillant homme !
— Et je le prins au premier somme,
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Cependant comme il se dormoit,

Et j'escoutai comme il ronfloit.

Alors le courage me creut.
On interroge le prisonnier, qui répond dans un
baragouin tout & fait incompréhensible :

Got fadracot garare vestud my,

Touffe dulain mistrande, etc.
Une lettre qu'il montre, et qui est écrite en latin,
révéle enfin sa vraie qualité. Ce n’est pas un Tare,
c’est un pélerin allemand. Voila la belle prise de
guerre qu'a faite Monsieur Colin |

La meilleure satire qu’aient inspirée les faux
braves a la malice populaire est le monologue du
Franc-Archer de Bagnolet, une si jolie piéce
qu’on a pu sans faire injure a Villon, la lui attri-
buer ; mais on n'en connait pas l'auteur. Les allu-
sions dont la pidce est remplie, permettent de la
dater assez exactement de 1468 ; le Franc-Archer
est tout & fait un contemporain de Pathelin.

Les Francs - Archers avaient été créés sous
Charles VII, par des lettres-royaux données 3
Montils-les-Tours, le 28 avril 1448, qui ordonné-
rent que « en chacune paroisse du royaume, aura
un archer qui sera et se tiendra continuellement
en habillement suffisant, et armé de salade, dague,
épée, arc, trousses et jaques ou huques de brigan-
dines, et seront appelés les francs-archers; les-
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quels seront élus et choisis &s prevétés et élections
les plus duits et aisés pour le fait et exercice,
etc. ». Chaque village désigna probablement son
plus mauvais sujet pour la charge de franc-archer :
toujours est-il que cette milice, dont I'entretien
pesait sur les bourgs, fut trés vite impopulaire, et
devint le point de mire de tous les brocards et de
tous les quolibets. Sa l4cheté fut proverbiale.
Aprés trente-deux ans d’existence, et plusieurs
essais infructueux de réorganisation, elle fut sup-
primée par Louis XI en 1480.

Le « Franc-Archer de Bagnolet » contribua peut-
étre au discrédit de cette institution malheureuse.
La piéce est excellente, et dut avoir un immense
succes. '

Le Franc-Archer sort du logis, tout plein d'une
humeur guerriére. Sa premiére parole est un défi
qu’il jette au vent. Mais voyez le contre-temps.
Personne ne répond 4 son belliqueux appel :

C’est a meshuy?' j'ay beau corner;
Orcail s'en faut retourner,

Maulgré ses dentz, en sa maison.

Si ne vis-je pieca * saison

Ou j’eusse si hardy couraige

Que j'ay ; par la morbieu, j'enraige
Que je n’ay a qui me combattre! . . .

1 C’est pour aujourd’hui?
2 Depuis longtemps.
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Mon gantelet vela pour gaige.

Par le sang bieu ! Je ne crains paige
S’il n’a point plus de quatorze ans.
Jay autresfoys tenus les rencz,
Dieu mercy, et gaigné le pris
Contre cinq Angloys que je pris. . .
Ce fust au siege d’Alengon .

Les troys se misrent a rangon,

Eu le quatriesme s’enfuit.
Incontinent que 'autre ouyt

Ce bruit, il me print a la gorge:

Se je n’eusse crié : Saint George!
Combien que je suis bon Francoys,
Sang bieu! il m’eust tué ancoys*
Que personne m’eust secouru.

Et quant je me senty feru

D'une bouteille, qu'il cassa

Sur ma teste : « Venez ca, ca, »
Dis-je lors « que chascun s’appaise !
Je ne quiers point faire de noise,
Ventrebieu, et beuvons ensemble ! »

A ce moment, le cri d’'un coq se fait entendre. Le
Franc-Archer dresse 'oreille :
Qu’esse-cy ? J'ay ouy poulaille

Chanter chez quelque bonne vieille ;
Il convient que je la resveille.

Cette idée de poule au pot plait & son ventre af-
famé. Il cherche le poulailler tout en continuant a
se raconter ses hauts faits :

Je ne craignoys que les dangiers,
Moy ; je n’avoys peur d’aultre chose ®.

1 Repris sur les Anglais en 1449,
2 Avant que.
3 Panurge : « Je ne crains rien fors les dangiers, Je le diz
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Tout A coup, le brave s’arréte net : « Adonc ap-
percoit le Franc Archier un espoventail de chene-
viere, faict en facon d'ung gendarme, croix blanche
devant et croix noire derriere, en sa main tenant
une arbaleste. » Voild mon Franc-Archer mort de
peur !

Ha! le sacrement de I'autel!

Je suis affoibli! Qu’esse cy?

Ha! monseigneur, pour Dieu, mercy!
Hault le trait! Qu’aye vie franche!
Je voy bien a vostre croix blanche
Que nous sommes tout d’ung party.

Mais le vent fait tourner 1'épouvantail ; et 1a croix
noire apparait :
Par le sang bieu, c'est ung Breton,
Et je dy que je suis Francoys!...
Dea, je suis Breton si vous l'esles.
Vive sainct Denis ou sainct Yve !
Ne m’en chault qui, mais que je vive.
... Et si, ne me veult escouter!
En I'honneur de la Passion
De Dieu qu'aye confession,
Car je me sens ja fort malade.
La confession est bien un peu longue, mais le
Franc-Archer la détaille pour retarder le coup
mortel. Sur le cinqui¢me commandement (Homi-

cide point ne seras), il a la conscience légére,

Meurdre ne fis onc qu’en poulaille.

tousjours ; aussi disoit le Franc Archier de Baignolet. » (Panta-
gruel, IV, 1v),
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A ce moment, I'épouvantail tombe & terre : un
coup de vent 1'a renversé | Le Franc-Archer n’est

pas encore rassuré : I'ennemi voudra venger sa
chute :

Las ! monseigneur, vous estes cheu'!
Jesus! et qui vous a bouts,

Dictes ? Se n’ay-je pas esté,
Vrayement, ou diable m'emporte!

... Au fort, baillez moy vostre main,
Je vous aideray a lever.

Il approche avec précaution. L'homme de paille
n’a point bougé. Le Franc-Archer s'étonne :

Il n’a pié ne main; il ne hobe!®.

Par le corbieu, c'est une robe,

Plaine. .. de quoy ? Charbieu, de paille!
Qu’esse cy, morbieu ? On se raille,

Se cuiday-je, des gens de guerre.

11 redevient tout a fait brave :

La mort bieu, vous serez batu

Tout au travers de ceste espee....-
Quand la robbe seroit couppee

Ce seroit ung tres grant dommaige :
Je vous emporteray pour gaige,
Toutes foys, apres tout hutin.

Au fort, ce sera mon butin,

Que je rapporte de la guerre...
Parbieu ! si me disoit le cueur,
Que j’en viendroye a mon honneur |

Nous avons dit que Louis XI supprima les Francs-
Archers (1480). Quarante années plus tard, lorsque

1 Bouge.
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Francois Ier (1521) essaya de rétablir cette milice
rurale, les mémes exces, les mémes abus donnérent -
lieu bient6t aux mémes plaintes : « (Ils) commen-
cerent, dit un chroniqueur, a eulx eslever sur le
commun populaire, voulans vivre oyseux sans plus
vacquer a leurs mestiers acoustumez, piiler sur les
champs, comme ilz eussent faict en pays des enne-
mys ; par quoy, plusieurs d’entre eulx prins et mis
es mains des prevostz des mareschaux, au gibet,
qu’ils avoient bien desservy, finerent leur viet.» Le
Franc-Archer de Cherré vengea les paysans de
1521, comme le Franc-Archer de Bagnolet avait
fait ceux du siécle précédent. Cherré est un village
de I’Anjou, dans I'arrondissement de Segré. La piéce
est bien du cru; tous les lieux qu’elle nomme sont
également angevins. Elle fut composée avant la
mort de Bayard (30 avril 1524); car il y est fait al-
lusion au chevalier comme & un homme vivant.
Les fanfaronnades des faux braves sont dépeintes,
dans cette piéce, avec beaucoup de verve et d’es-
prit.

... La mort bieu, entre nous, gendarmes,

Ne songeons qu'en assaulx, alarmes,

Rencontres, tournées, batailles,

Grans horions d’estoc, de tailles.
La mort bieu, c'est nostre desduict!

1 Bourdigné, Chroniques d’ Anjou, Ed. Quatrebarbes, Angers,
1842, in-8°, t. II, p. 330.
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... N'a pas une année et demye,

A Millan, a Fontharabie®,

Je m'y monstré homme de bien ;

Je feis un coup ; je ne dis rien,

Pour neant le reciteroye ;

On diroit que je mentiroye.

... Oultre tous ceulx que je feis rendre,
J’en tuay beaucoup ; je m'en tays.
... Or Dieu leur vueille pardonner
Par sa grace, et aussi a nous !

Ce sont gens mors, qu'en voulez-vous?
... Les plus aspres me faisoient lieu,
Quand ilz congneurent ma vaillance.
J'en embrochoys sept en ma lance,
Comme endoilles en une gaulle,

Et les vous portoys sur I'espaule...
... Les gendarmes ne demandoient
Que me veoir, pour ma vaillantise.
L'ung en parle, 'autre en divise ;

Le Roy estoit la en personne,

Ou ung qui avoit une couronne,

Sur la teste, je le vey bien ;

Je ne feis pas semblant de rien,

Tant qu'on luy eust conté mon faict ;
Il g’enquist qui avoit deffaict

Les ennemys, et defferré :

« C'est le franc archier de Cherré, »
Ce luy dist-on. Il sault en place,

Et vient a moy, et si m'embrasse,
Et se deffuble devant moy :

« Da, feis-je, mon seigneur le Roy,
Ne me faictes point tant d’honneur.
— Ma foy, dist-il, gentil seigneur,
Vous serez mon grand capilaine... »
... Voyla que c'est que de la guerre;
1l n'est que la pour bruict acquerre.

11522 et 1521.



Voila certainement des traits d’excellente comé-
die. L’intervention du Roi est amenée surtout d’'une
facon spirituelle et piquante. Le trait est vrai dans
son exagération; si bien que des écrivains mo-
dernes, qui n’avaient jamais lu le Franc-Archer de
Cherré, ont retrouvé la méme gasconnade pour
peindre les vieux grognards de 'Empire endoctri;»
nant les jeunes conscrits & la veillée 1.

Du fanfaron & 'aventurier il n’y a qu'un pas. La
farce s'est piu maintes fois & mettre en scéne avec
vivacité ces chevaliers d’industrie, qui jouaient au
noble avec une épée faussée et un manteau rapiécé.
Un page, qui n'est point payé, dit d’assez dures
vérités & son noble maitre : « Page, tu sais mes
illustres amis? — Oui, Messieurs du Croc et Happe-
Gibet, qui, & force de trouver des choses qui n'é-
taient point perdues, ont fini 4 la potence. — Page |
oublies-tu les ennemis que j'ai tués! — Des poux
4 remplir un panier. — Mais j'ai porté I'oiseau (le
faucon) comme un gentilhomme | — Oui, des poules

1 Nous avouons ne plus savoir o nous avons lu cette histoire
du sergent Bernard : « Sergent Bernard, lui disent les conscrits,
contez-nous donc la bataille de Wagram. — Facile, mes enfants.
L’Empereur était sur une éminence qui suivait tout avec sa longue
vue. Les Autrichiens fuyaient devant nous ; j’6tais en téte et les
piquais de ma baionnette. L’Empereur dit & ses maréchaux :
« Quel est donc ce guerrier qui a touché le premier I'ennemi ?
— Sire, disent les Maréchaux, c’est le sergent Bernard, —

J'aurais d le deviner, » dit I’Empereur. Mes enfants, voila
comment s’est passée la bataille de Wagram, »
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volées. — Mais les dames me font mille avanees. —
J'ai souvenir d'une manchotte; encore elle se mg-
qua de vous. — Et puis, je suis beau joueur.
Certes ! quand vous avez trois sous, c'esf que vous
en devez six!. »

C'est 4 tort que le Dialogue de Messieurs de Mal-
lepaye et de Baillevent a été attribué souvent a
Villon ; mais il ne serait pas indigne de lui appar-
tenir. La belle humeur des aventuriers, leur outre-
cuidance, leur jactance énorme, ef leur audace
dénuée de scrupules, n'ont jamais été dépeintes
avec plus de vivacité, plus d’esprit, plus de poésie
que dans ce morceau, qui n’était peut-éire pas des-
tiné au thédtre : I'extréme rapidité du dialogue e
rend en effet un peu obscur.

Messieurs de Mallepaye et de Baillevent, comme
leurs noms l'indiguent, figurent les chevaliers d'in-
dustrie qui ont la mine aussi haute que leur bourse
est plate. Ils gourmandent la destinée, mais sans
aigreur, et apres tout, ils sont si contents d'eus-
mémes qu’ils n’en veulent pas trop aux autres.

— Si j’avoys autant que je doy,
Sang bieu! je seroys chez le Roy
Un page aprés moy — Voire deux.

— S’on nous bailloit par inventoire
Deux mille escuz en une armoire,

1 Voyez la farce : le Gemtilhomme et son Pege. La méme smli-
these burlesque a inspirs celle du Gawdissour ot dw Saf.
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1lz n'auroient garde d'y moysir.

— Ily a ceste malhcurté

Que de l'argent qu'avons presté

Nous n'en arrons ue croix ne pile.

— Ou sont les cens et deux cens mille
Escus, que nous avions en pile,

Quant chascun avoit bien du sien ?

— J’ay dueil que vieulx villains ternys
Soient d’or et d’argent si garnis,

Et mignons en ont tant besoing !

... — Avez vous toujours l'eritaige

De Baillevent ? — Ouy — J'enraige
Qu’en Mallepaye n'a vins, blez, grains.
..+ — Quant a moy, je me determine
D’entrer chez voisin et voisine

Et d'aller veoir se le pot bout.

Ainsi causent ces deux gaillards

Adventureux comme Suysses
A Nancy !, sur les Bourguignons.
L’entretien fini, ils s’en vont « la plume au vent.»
chercher butin en vrais oiseaux de proie.
— Ou ung franc couraige s’emploie
11 treuve a gaigner — Querons proye.
— Desquelz serons-nous ? — Des plus fors.

A cité des gueux a rapiére, voici telle farce ol
sont mis en scéne les gueux sans cape et sans épée,
les gueux populaires; les uns geignant sur leur mi-
sérable sort; les autres plus heureux, qui croient
avec Montaigne que « les gueux ont leurs magni-

1 La bataille de Nancy est de 1477, Le déalogue n’est probable-
ment pas de beaucoup postérieur.
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ficences et leurs voluptez comme les riches ». Ainsi
le Pauvre content de la Farce des deux Savetiers.
Le Riche I'ennuie de ses conseils :

— Amasse pour quand seras vieux.

— Je boy, et suis tousjours joyeux.

— D’argent vient plaisance mondaine.

— Douleur aussi, travail et peine.

— Argent fait avoir maints esbats.

— Souvent aussi faict dire : Hélas !

— Quiconque a cent escus comptant

11 peut galler, gaudir et rire.

— Par sainct Jehan! je n’en ay pas tant,

Et si, ne boy pour tant du pire.

Dans la farce du Pdté et de la Tarte on trouve
une peinture moins riante des misérables.

Deux coguins, c'est-a-dire deux pauvres truands
affamés et nus sont en scéne, dialoguant sur leur
misére. Le début saisissant ett inspiré Gavarni :

Ouyche ! — Qu'as-tu ? — Si froyt que tremble,

Et si n’ay tissu ne filé.

— Sainct Jehan, nous sommes bien ensemble !

Ouyche ! — Qu’as-tu? — Si froyt que tremble !
Ce ton ne se soutient pas : le théitre du moyen age
étale la misére pour exciter non la compassion,
mais le ridicule. Apreés s’étre promis de partager le
butin, les deux « coquins » s’'en vont en chasse.
Ils entendent un pAtissier qui, s’en allant diner en
ville, donne l'ordre 4 sa femme de remettre un paté
d’anguilles au messager qu'il lui enverra. Quelques
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moments s'écoulent, I'un des compagnons se pré-
sente 4 la femme, réclame le paté d’anguilles,
I'obtient sans peine et va le partager avec son
camarade.

Cependant le pAtissier qui n’a pas trouvé ses
convives, revient diner avec sa femme. Il apprend
que le pété n’est plus a la maison, se met en
grand’colére et bat la pAtissiére.

« Le paté était fafelu » (léger), dit )'un des co-
quins & I'autre. J'ai vu dans la boutique une belle
tarte. Va donc la chercher. »

L’autre y va et au premier mot qu'il dit.a la
femme, le pAtissier, qu’il n'avait pas apercu, fond
sur lui et le roue de coups. Il crie et avoue tout
le stratagéme. On lui pardonne, & condition qu'il
ameénera son compagnon. Il n'y manque, etretourne
dire au second coquin : « La femme ne veut donner
la tarte qu'a celui qui a recu le pté. » — Soit;
I’autre y court bien vite. Mais quels coups il at-
trape, et du mari et de la femme, qui lui rend ceux
qu'elle a recus. Quand il rejoint son camarade :

A, faulx trahistre deloyaux,

Tu m’'as bien fait aller meurdryr !
— Et ne devois-tu point partir !,
Aussi bien au mal comme au bien ?

Cette innocente « pochade » n'a pas une grande

1 Avoir part,
COMEDIE, 18
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poftée comique ; mais nos farces ne prél

par exoeption 4 traiter les hautes questi

¢iales. Tous les petits métiers de 1a rue ou
choppe y sont passés en revue sans autre obj
Tagrément d’'une peinture fidéle.

Voici le « Porteur d’ean » qui s’est cru éprisd
belle fille et I'a demandée en mariage; mais
ravise et, le soir des mooes, il s’enfait avec les
deaux, un manteau d’emprunt, quelques écas
4 sa femme, et sans payer les violons qui se g
ment avec les conviés. Voild le « Vendeur
vres », qui s’époumone 3 crier les titres alléch
de cent sortes de facéties, méléesd quelqu
de piété. Voila le beau Colin, qui a séduit une jt
fille et qu'on traine devant I'Official, pour le .
traindre d’épouser « Par la croix Diem », di
wmére,

J'aymeroys myeulx
Luy avoir crevé les deulx yeux
Que je n'en eusse la raison.

Le beau -Colin épousera Marion, et paiera -
sous d’amende. Un témoin Guillot-des-Noix :
trouvé & propos p our jurer que Colin avait prc
le mariage.

" Puis c'est le monde assez vilain des servit
de maison. Sinous ne savions que la farce né
un peu tout ce qu’elle touche, nous pourrions cr
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ga'on s’est mépris sur le compte des domestiques
fa bon vieux temps. La farce les peint avides,
gourmands, voleurs, infidéles; toujours médisant
du maitre, et se moquant de lui; si le ménage est
divisé, ils ne manquent pas de servir les vioes du
plus méchant, en faisant bien payer leur com-
plicité !. Certains traits, peints complaisamment,
reparaissent dans plusieurs farces; par exemple,
I'avidité, la goinfrerie des nourrices & gages. Les
« chamberiéres » se plaignent

Qu'en effet c'est le plus d’affuire

Que I'on ayt que de leur complaire.
Bt la nourrice elle-méme en dégustant le vieux vin
se demande :

Se nostre maistre et la maistresse

Ont si bon temps que nous avons !

Il faut cela pour la santé :

Tant ay mal au cueur au matin ;
Se je ne boy troys doigts de vin,
Je ne fais bien de la journée.

Il faut nommer 4 part un certain nombre de mo-
nologues, exclusivement consacrés i faire la des-
cription d'un petit métier, et I’énumération des
mille et un talents de celui qui 1'exerce, ordinai-

1 Farce des Chamberidres, Debat de la Nourrice et de la
Chamberiere, Farce de Tout-Ménage, Besogne-Faite, la Cham-
berieére et le Fou.
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rement d'un valet ou d'une chambriére ; d'un bate-
leur ou d'une « batelitre ». Cetie donnée, plusieurs
fois reprise, parait n'avoir jamais lassé la curiosité
des spectateurs 1.

La plupart du temps les héros de ces mono-
logues sont des coquins préts & toutes les beso-
gnes, et méme aux besognes honnétes; mais ils

préférent peut-étre les autres. Ils ne cachent pas -

eux-mémes leur friponnerie :

Touteffoys quoy que je vous die,
Gardez vos bources, bonnes gens;
Qui bien les garde, il faict grant sens.

Drailleurs leurs divers talents ne les ont pas

enrichis: -

Je vous signifie, bonne gent,

Que logé suis au Plat d'argent.

Je n'ay rien, s'on ne me le donne.
Le Plat d’argent, jeu de mots mélancolique qui
revient sans cesse dans les facéties du moyen 4age,
C’est I'Auberge des Bourses Plates.

Le « Monologue nouveau et fort récréatif de la
fille bateliére » est une pure parade, et cette pir !
était débitée sans doute aussi bien sur les voitar
des charlatans que sur les tréteaux des farceurs:

1 La Chambritre & louer a tout faire, le Clerc de Taverns
maitre Hambrelin, le Varlet & louer & tout faire, Watelet de &
méliers.
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La « fille bateliére » a été la « chambriére d'un bate-
leur » ; elle a vendu sa panacée par tout le monde,
et surtout en Normandie (elle nomme vingt loca-
lités voisines de Rouen). Elle méle & son boniment
les tours d’adresse d'un chien savant « vestu de
quelque toylle de couleur ». Ainsi que d’autres
morceaux non moins effrontés, ce monologue finit
singuliérement par une priére :

Je pry Jhesus qui a tout faict
Qu'il preserve cette assistence.

Parmi ces monologues qui sont comme le pro-
gramme comique d’un métier populaire, citons telui
du « Clerc de Taverne » qui s’appellerait aujour-
d'hui le Garcon de Café. Avec quelle conviction il
fait I'éloge de ces cabarets précieux, ou tous biens
se rencontrent :

Avez vous soif? vous y burez.
Av'vous faim ? vous y mengerez.
A-t-on froit? on s’y chauffera.

Ou chault ? on s’y rafreschira.
Pain, vin, feu, et tout bon repos,
Bruyt de chopines et de potz,

De tasses d’argent et vesselle;

Et, quant on en part, on chancelle,
Et est on parfoys si joyeulx

Que les larmes viennent aux yeux,
Plus grosses que pepins de poire.

On y joue aux cartes, aux dés; on y conte fleu-
rette & la femme da tavernier. On y fait
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fins bien plus aisément que chez soi ; 4 la maison,
les femmes se fachent pour la moindre dépense.
Ou ferait-on, sinon A la taverne, les grands repas
de corporation,

Quant ung quidam receu veult esire
A chief d'eeuvre pour estre maistre.

Le monologue est, de sa nature, presque vide
d’action et trés peu dramatique. Un caractére tout
opposé marque un grand nombre de farces qu'on
pourrait nommer de pures parades, car le style et
le dialogue y ont fort peu d’importance; et tout
T'agrément qu’elles purent jamais avoir est dans les
jeux de scéne qui les accompagnaient. Ce genre de
farces a di précéder tous les autres; celles que nous
possédons ne sont pas plus anciennes que le reste
du vieux répertoire; mais elles ne doivent pas’
beaucoup différer de ces improvisations bouffonnes
ou se complaisaient 1a verve et I'insolence des jon-
gleurs aux premiers temps de notre théitre co-
mique.

Le nom de parades que nous leur appliquons est
un peu trop récent; puisqu’il nous est venu d’Italie
au xvIe siécle ; mais il représente bien le ¢aractére
des piéces dont nous parlons ici. Il n'y faut cher-
cher ni la finesse ni la profondeur. Les coups de
pied, les coups de poing, les coups de biton y rem
placaient 1'esprit avec avantage.
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C'est un aveugle et son « varlet », qui vont de-
mander 'aumdne & une tripiére, elle recoit fort.
mal «les povres membres de Dieu ». 1ls veulent lui
voler un boudin. Elle les met en déroute par de vi-
goureux soufflets. Voild toute la piéce!. Mailre
Mimin le goulleuw est peut-étre un peu moins plat.
11 jette les hauts cris comtre sa goutte qui le tor-
ture : il ordonne & son valet de courir chercher un
médecin. Le valet ne se hite pas, il lit un livre qui .
I'intéresse, les Chronigques garganluines ; (ce livre
fameux qui donna peut-étre a Rabelais l'idée de son
roman, parut vers 1526). De plus, le brave homme
est sourd ; on lui demande l'apothicaire, il entend
le vicaire. 1l sort, il rencontre un chaussetier et
lui dit : Ou est le presbytére? Le chaussetier, qui
n’est pas moins sourd, croit qu’on a besoin de ses
services, et suit le valet jusqu'a la maison du
goutteux auquel il prend mesure d'une paire de
chausses, malgré les cris du patient. Le malen-
tendu est complet et assez grotesque.

La farce d’« Un chaudronnier », sans étre beau-
coup plus fine, bien jouée par de hons mimes,
pouvait étre vraiment plaisante. Un mari met sa
femme au défi de se taire et de rester immobile
aussi longtemps que lui. Voild nos gens de pierre,

t Un Aveugle,
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comme deux statues. Passe un chaudronnier en
quéte d’ouvrage; il voit les deux entétés, et veut
les tirer de leur rigidité. Il coiffe le mari d'un chau-
dron, lui barbouille de noir la face, lui met une
grande cuiller dans la main. L’homme ne rit ni ne
bouge. Le chaudronnier passe & la femme ; et chan-
geant de maniére, il va pour I'embrasser. Le mari
s’émeut, et tout en criant : « Le diable te puisse
emporter », donne au galant un coup de cuiller
sur la téte. « Notre-Dame! vous avez perdu », dit
la femme avec sang-froid. Le mari en convient et,
sans trop de rancune, emméne sa femme et le
chaudronnier boire 4 la taverne 1.

Ailleurs, ce sont des scénes de marché, des que-
relles de poissardes, qui finissent par s’arracher les
cheveux aprés s'étre jeté 4 la figure tous les pois-
sons de leur étal, et toutes les injures de leur voca-
bulaire. De telles piéces ne pouvaient avoir d’autre
mérite que celui de reproduire fidélement 1'aspect

1 Tout n’est pas aussi plaisant dans ce genre de la parade pure.
Rien de plus inepte que I’A7baléte; on dit au So¢ qu’il faut, pour
8tre savant, mrir sa pensée, dévorer des livres, et parler & trait
(& propos). La-dessus il enveloppe sa téte comme un melon,
méche un morceau de papier, et fait une harangue a une fldche
d'arbalete. — La sottie du Ros des sots est toute en jeux de mots
et en calembours. Un personnage gui rapporte s’y promane avec
des rats dans sa hotte; C’est un rats-porteur. — La sottie des
Trompeurs n'est pas plus forte. A un signal donné, les Sofs qui
la jouaient riaient tous en méme temps, puis pleuraient tous
ensemble : tout cela ne valait que par le jeu.
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journalier de la rue et du carrefour. Les esprits
délicats demanderont toujours autre chose au
théatre que la copie servile et vulgaire de la réa-
lité ; mais on ne peut nier que cette fidélité dans la
peinture de la vie, n’ait trouvé, de tout temps, fa-
veur auprés des spectateurs naifs. Méme, il arrive
parfois que ce genre est le dernier qui plaise en-
core a certains esprits que I'excés du raffinement
littéraire a conduits au dégout de la littérature 1. .

Comme toute comédie populaire, la farce a ses
personnages traditionnels qu’elle fait reparaitre
dans des rdles différents, avec des traits analogues.
Ils sont moins nombreux toutefois et leur physio-
nomie est moins tranchée que daos Ia_comédie
italienne populaire, __gﬁ, comme on sait, les types
étaient fixés et ne variaient Jjamais.

Le plus remarquable personnage traditionnel
dans la Farce est le Badin. La sottie a ses galants
et ses sots; la farce a le badin ®.

Sot et badin, dans mainte farce, jouent le réle

t 1l est inutile de rappeler autrement que par leurs titres
quelques autres farces, trés plates, du méme genre : J¢ Sourd et
PIvrogne, U'Obstination des Femmes, Guillerme qui mangea les
figues, le Marchand de Pommes, I Appointeur et le Sergent, etc,

2 A la fin ces distinctions disparurent ; le badin cessa de s’op—
poser au Sof ou Galant : on lit dans Guillaume Bouchet : « On
convia ce soir-la les Enfants-sans-Soucy avec leur badin qui
promit de bien badiner. » Mais dans la sottie des Sobres-Sots,
les Sots affectent encore de se préférer au Badin,
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capital, et, si l'on en croit Rabelais, ce personnage
était confié au plus habile joueur : « Nous voyons
entre jongleurs a la distribution des rolles, le per-
sonnaige du Sot et du Badin estre toujours repre-
senté par le plus perit ! et parfaict joueur de leur
compaignie 2. »

Nous connaissons le Sof. Mais qu’est-ce que le ba-
din? En bas latin badare signifie rester la bouche
béante; d’oll badaud et badin qui ne sont pourtant
" pas la méme chose, quoiqu’il y ait bien un peu du
badaud dans le badin. Le badin personnifie la jeu-
nesse abandonnée & la nature; un peu crédule,
parce qu’elle est ignorante ; et pourtant fine, parce
qu’elle est naturellement malicieuse. Selon les jours
et les occasions, le badin sera stupide ou rusé ; mais
quand il est stupide, on est tenté de croire qu'il le
fait expres ; et quand il est rusé, on ne saurait dize
s'il I'est par calcul ou d'instinct. Au fond, ¢’est un
gamin qui n’est plus un enfant; il tient un peu du
singe ; toujours preste, agile et léger, mais capri-
cieux, malin, méchant méme; et quelquefois obtus
par entétement, comme un singe.

Il ala langue dorée; il est grand séducteur. Jean
de Lagny, badin, a trompé trois filles de village,
Tretaulde, Perrette Venez-t6t, et Olive; en leur

1 Habile,
* Tiers livre, ch. xxxvIL
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promettant le mariage. On le traine devant le Juge;
il sort de la blanc comme neige, ayant si bien em-
brouillé I'affaire que le Juge condamne un témoin &
sa place.

Mais le plus souvent le badin fait 1'imbécile, et
c’est encore son plus siir moyen d’exciter le rire du
public *. C’est Mahuet, badin, natif de Bagnolet,
village dont le nom prétait & rire, nous ne savons
pourquoi ; mais nous avons vu plus haut le Franc-
Archer de Bagnolet. Sa mére 'envoie & Paris pour
vendre sa créme et ses ceufs; mais il ne les don-
nera qu'au priwv du marché. On veut les lui ache-
ter : « Je ne les donne qu'au priw du marché, dit-
il. — Mais, dit un mauvais plaisant, c’est moi, le
prix du marché. — Alors, prenez, je vous les
donne. » On devine §'il est bien recu par sa mére,
Mahuet, qui rentre au logis sans ceufs, sans créme
et sans argent.

Presque toujours le hadln est lacl léchc ce qui lui
attire plus d'une mésaventure. Tel ost le pauvre
Phlipot, de qui trois galants (ou trois sofs) font
leur souffre-douleur. On lui persuade ainsi de se

1 Voir par exemple la farce de lo Bouteille; Messire Jean et la
Mere de Jaquet badin ; la Meére, le Compére, Jouart et I’Ecolier ;
le Mari, la Femme, le Badin gus se lose; la Femme, le Badim,
le mars et deuw voisins; Pernet qus va au vin; le Meunier et le
@Gentilhomme ; Jenin, fils de Rien; Jeminot gusi fit un Ros de
son chat,
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faire gendarme, quoiqu’il soit bien peureux dans
I'dme. A peine habillé, Phlipot, tout comme un
autre, vexe et pille le paysan. Mais le jeu va chan-
ger, I'ennemi approche ; Phlipot s'inquidte et dit
tristement :

Je vouldroys bien estre cheulx nous.

Les galants s’amusent de sa peur.

L'artillerye est dangereuse ;

Car elle housse ! a tous costes ;

Pouf, pif, pouf, paf, c'est grand dangier.
On le fait coucher & terre, pour éviter les boulets;
il s’endort en disant :

O! que voecy un mauvais lict.

A peine est-il endormi, que les mystificateurs
fondent sur lui en criant : Tue ! tue !

Tuer! qui vive! je me rens,

crie Phlipot ; il crie tout ce qu'on veut: « Vive An-
gleterre | Vive Espagne! Vive France! » 4 la fin :
« Vivent les plus forts! » mais il n’échappe pas-aux
coups qui pleuvent sur lui de tous cotés.

Ailleurs, le badin joue un réle moins niais en
face de trois autres Galants (farce de Trois ga-
lanls et un badin). Ils veulent s’amuser de lui,
mais il n’est pas si sot qu’il parait. « Serais-tu pape

1 Housser, balayer (houssoir, balai de houx).
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volontiers, Naudin 2 — Il dit oui d’abord; il dit
non & la réflexion.

Se je venoys a estre pape,

Et que j'alasse en la bataille,

On y frape d'estoq, de taille,

Ainsi que malheur vient a coup ;
Y ne fauldroit c'un meschant coup
De canon, qui trop pince et mord ;
Petouf! voyla le pape mort !

Et Naudin tout ensemblement.

... J'ayme trop mieux estre badin.

— Eh bien, Naudin, si tu étais Dieu? — Cette idéde
sourit & Naudin : la sainte Vierge serait sa femme,
et sainte Catherine, sa sceur. Il donnerait aux trois
galants la place des saints Pierre, Paul et Barthé-
lemy. Il mettrait en enfer tous les sergents d’abord;
puis tous les marchands de bois, les maquignons,
les gens de guerre, les boulangers, les meuniers. Au
ciel iraient les bons buveurs et les ménétriers; les
femmes aussi, du moins les bonnes; mais aprés
qu’on les aurait rendues muettes. On boirait du vin
de Beaune au ciel, et sur terre on ne se battrait
plus :

Car les canons et les bombardes
Les piques et les halebardes
Seroyent tout de sucres candis®.

! J'y vois de gros gardes
C\f;rassés dog;?mles, i
Portant hallebardes
De sucre candi.
(Béranger, Voyage au pays de Cocagne), Singulidre rencontre
d’expression,
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Dans une froide analyse tout cela n’est pas bien
fort. Mais le jeu de scéne a fait valoir, dans toms
les temps, des plaisanteries qui n'étaient pas plus
fines; certaines faces gravement njaises donnent
du prix 4 d'insignifiantes bétises. Brunet, qui fut
illustre au commencement de ce siécle, aurait peut-
édtre fait rire encore dans le rdle du Badin. Jeannot
et Jocrisse qui ont tant charmé nos grands-péres
étaient-ils beaucoup plus fins que Mahuet, natif
de Bagnolet ? De notre temps, plus d’'une fois on a
‘yu tout Paris et 1a fleur de I'Europe se presser dans
une salle étroite pour entendre et voir une ineptie
4 la mode, mais, d’ailleurs, absolument stupide.
Chaque siéele prend en pitié les amusements du
sitele précédent, et court lui-méme 4 d'antres amu-
sements qui parattront mortellement plats et ridi=
cules aprés une génération écoulée.



CHAPITRE W1

SATIRE DE L'AMOUR, DES FEMMES
ET DU MARIAGE

L’ancienne comédie francaise est fonciérement
hostile aux femmes, incrédule & I'amour, irrespec-
tueuse envers le mariage.

Tl n’en faudrait pas conclure qu'il n’y elit au
moyen age ni femmes honnétes, ni amours sincéres,
ni mariages heureux. A toute époque, les vices et
les ridicules que la comédie attaque de préférence,
ne sont pas les plus répandus ; mais au contraire
ceux qui choquent le plus vivement, peut-étre
parce qu'ils sont rares.

Au moyen 4ge I'esprit comique et satirique est
une réaction contre I'esprit qu'on pourrait nommer
poétique et chevaleresque. Celui-ci avait fort idéa-
lisé la fermme et T'amour. La satire et ‘fa comédie
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s'attachérent & dénigrer et A rabaisser l'une et
l'autre.

Les femmes furent donc maltraitées cruellement
dans les farces et les sotties. Notre répertoire co-
mique offre au plus quatre ou cing exceptions.
Dans la farcp du Vieil amoureuwr et du Jeune
amoureux, I'auteur a donné raison au dernier;
qui, naturellement, croit que toutes les femmes
sont des anges ; tandis que le vieux routier, prompt
4 maudire, sur le tard, ce qu'il a trop aimé dans le
vert de I'Age, déclare qu’'elles sont toutes des dia-
bles ; mais 4 la fin, le vieux céde aux raisons du
jeune et s’avoue vaincu, ou du moins réduit au si-
lence. Il est vrai que le Jeune Amoureux n’a pas
seulement vanté ’amante, il a trouvé de jolis vers
pour louer la femme dans toutes les conditions de
sa vie, et célébrer, par exemple, le dévouement
maternel :

Or ca, qui nous a eslevés,

Nourris petis, alimentés,

Vestis, et lavés, et frottés,

Tenus nels, et de corps et d’ames?
Respons. — Et ¢'ont esté les femmes.

Voici une autre exception; voici un gracieux
chant d’amour égaré dans nos farces; c’est le spi-
rituel dialogue de Deux amoureux recréatifs et
Joyeuwx, ceuvre exquise de Clément Marot. Au mi-

lieu de tant d'ouvrages médiocres ou vulgaires, ce
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court morceau, finement travaillé par la main d’un
grand poeéte, brille d'un vif éclat.

Deux amoureux, jeunes tous deux (I'un peut-étre
un peu moins que l'autre), se font confidence de
leurs amours. Celui-ci s’est épris de sa belle, s'il
faut I'avouer, a I'église et le jour de Piques :

Tu dois savoir
Que tousjours, a ces grans journées,
Les femmes sont mieux attournées
Qu’aux aullres jours ; ct cela tente.
O mon Dieu ! qu'elle estoyt centente
De sa personne ce jour la!

Suit une description agréable et curieuse de la
toilette de cette belle :

Elle vous avoit un corset
D'un fin bleu, lassé d’'un lasset
Jaulne, qu'elle avoit faict exprés;
Elle vous avoit puis aprés

. Mancherons d'escarlatte verte,
Robbe de pers!, large et ouverle,
(J'cntends a l'endroict des tetins;)
Chausses noires, pelis patins,
Linge blanc, ceincture houppée,
Le chapperon faict en poupée,
Les cheveux en passe fillon?,
Et I'eil gay en esmerillon,
Soupple et droite comme une gaule.

Pourquoi faut-il qu'elle soit impitoyable autant
que jolie? Le pauvre amoureux se désespére, en.

- 1 Drap bleu foncé.
* Frisés au fer.

COMEDIE. 19
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contant tout ce qu’il a fait pour fléchir la belle sans
obtenir le moindre regard. « Il fallait donc offrir
des bijoux et de I'argent », dit le camarade qui con-
nait son siécle :

Telz dons, telz presens servent mieulx
Que beaullé, scavoir ne prieres.

11s endorment les chamberieres,

1ls ouvrent les portes fermées

Comme s’elles estoient charmées ;

1ls font aveugler ceux qui veoyent,

Et taire les chiens qui aboyent .

Ce sceptique croit & l'amour, mais seulement
- dans le mariage :

Ouy, car je scay selirement

Que cculx qui ayment autrement
Sont voulentiers touts marmiteux ;
L'ung est fasché, I'aultre est piteux,
L'un brusle et art, 'aultre est transy !
Qu'ay-je que faire d'estre ainsy?

Cet ami des joies tranquilles épousera, I’an qui
vient, sa petite voisine; elle aura quinzé ans tout
juste ; et, en attendant I'4ge, il fait sa cour & bon
marché, donnant :

1 Ces jolis vers de maitre Clément n’ont pas ét6 perdus pour
La Fontaine :
On ne doit plaindre un métail qui fait tout,
Renverse murs, jette portes par terre,
N’'entreprend rien dont il ne vienne & bout,
Fait taire chiens et, quand il veut, servantes,
Et quand il veut, les rend plus éloquentes
Que Cicéron, et mieux persuadantes,
(Le Faucon.)
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Ung tas de petis afficquetz

Qui n’estoient pas de grand valeur,
Quelque ceincture de couleur,
Au temps que le Landit venoit.

Son compagnon, livré aux folles amours, le

trouve sage, mais je ne sais s’il envie cette sagesse :
Je puisse mourir, compaignon !
Je croy que tu es plus heureux
Cent foys, que tu n’es amoureux.

Si peu galante que fit la farce, elle avouait quel-
quefois que pour polir un honnéte -homme, il n’est
rien tel que d’aimer une honnéte et jolie fille, Té-
moin I’écolier Mimin, dont les pédants gAteraient
Iesprit si 'amour ne le venait guérir. Maitre Rau-
let, son pére, I'a mis & I'école pour qu'il y apprit le
latin jusqu'd son mariage. Mimin a si bien profité

Qu’il ne parle plus le francois.
On n’entend non plus qu'un Anglois
Ce qu'il dit.....

Raulet, sa femme, avec la fiancée de Mimin et le
futur beau-pére, s’en vont chez le maitre d’école
pour mesurer le désastre. Le magister est en train
d’interroger Mimin, qui répond dans un latin bur-
lesque ; son professeur I'admire :

Comme il fait ce latin trembler !

Les visiteurs arrivent. Mimin les salue dans son
jargon. Les supplications n'y font rien ; on ne peut
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lui arracher un mot de francais. Il consent & em-
brasser sa flancée, mais il la complimente en la-
tin. Lubine, la mére, est furieuse; elle propose de
mettre son fils en cage pour lui apprendre & parler
comme on serine les petits oiseaux. L'idée est bien
accueillie. Voild maistre Mimin sous mue. Les
hommes veulent lui faire la lecon, mais ils n’ar-
rivent a rien. Les femmes les écartent, et la mére
d’abord, puis la fiancée se mettent & 'ceuvre. Mi-
racle! Maitre Mimin répond en pur francais aux
wouces lecons de 1a belle :

— Or dictes : M'amye, ma mignonne,
— Or dictes : M'amye, ma mignonne,
— Mon cueur et m'amour je vous donne.
— Mon cueur et m'amour je vous donne.

Le magister émerveillé s’écrie santencieusement:

Il n’est ouvrage que de femme.

Nous verrons tout & I'heure comment la farce
aime 4 donner tort aux femmes, toutes les fois
Ju’elle met en scéne un ménage malheureux. Une
seule piéce fait exception a la régle, mais cette
pitce est I'ccuvre d'une femme, de Marguerite
d’Angouléme. L’'aimable Reine de Navarre fut ra-
rement mieux inspirée; on ne trouve dans son
thédtre rien qui approche de cette comédie sans
titre, dont lcs personnages sont : deux jeunes filles,
deux femmes mariées et une vieille.



SATIRE DE L'AMOUR ET DU MARIAGE 293

La premiére fille est une belle insensible qui
vante le bonheur de sa virginité dédaigneuse. La
seconde fille préfére la joie d'dtre aimée & celle de
I'indépendance ; elle soutient d'ailleurs qu’on est
libre en servant ce qu’on aime. La premiére femme
n'aime pas son mari qui la maltraite, mais elle lui
demeure fidéle par honneur. La seconde femme
aime trop un mari dont elle n'est pas aimée, et la
jalousie la torture.

Arrive une vieille de cent ans, veuve depuis plus
d'un demi-siécle. Toutes quatre lui content leur
histoire et lui demandent conseil. La vieille dit &
la femme maltraitée : que si son mari est incorri-
gible, il faut se consoler en aimant ailleurs. A la
femme jalouse : qu’il faut n’aimer le sien qu’autant
qu’elle en est aimée, et le traiter comme il la traite.
La fille insensible lui déclare qu’elle est fort heu-
reuse et ne demande rien A I'amour : elle le dit
dans un rythme léger, sautillant, que nos farces
rarement emploient :

Quand j'ay ouy parler,
Venir et aller

Ces folz amoureux,

Je me prens a rire,

Et a part moy dire :
Qu'ilz sont malheureux !
Fy d'affection!

Fy de passion,
Qui le cceur tourmente !
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Mon cour est a moy;
Je n’ay mis ma foy
En don ni en vente.

La vieille lui répond : que son orgueil s'abaissera
et qu'elle aimera passionnément le premier gu’elle
trouvera digne de son amour :

Amour est un fin et fdax ange,
Qui trescruellement se venge

De ceux qui de luy n’ont fait compte ;
Car un orgueilleux craint la honte.
Plus il vous voit, honneste et belle,
Envers luy cruelle et rebelle,

Plus il desire droit frapper

En vostre ceeur, et I'attrapper;

Ce que jusques icy n'a fait,
N'ayant trouvé nul si parfait

Qui meritast vostre amytié.

Si une fois vostre moytié

Amour met devant voz beaux yeux,
Onques personne n’ayma mieux
Que vous ferez, j’en suis certaine.
Ce sera la bonté haultaine

Qui par-le temps y pourvoyra.
Jusques la I'on ne vous verra
Aymer; car vous estes trop fine,

Je le voy bien a vostre myne;

Car de rien ne faites semblant.
Amour qui va les cceurs emblant,
Et le temps, qui doucement passe,
Sans quc vostre vertu <'efface,
Vous feront changer de propos ;
Troubler le céeur, baltre le poux,
Et sentir le doux et 'amer

Que I'on peult souffrir pour aymer.

A 1a jeune fille amoureuse qui, naive, s'aban-
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donne a la joie d'un amour vertueux et fonde son
bonheur sur le mariage, la vieille dit tristement 1'in-
certitude et la briéveté de I'amour et du bonheur :

Fille, vous me faites pitié!

Car vostre grand contentement

Ne scauroit durer longuement.

Le cceur d’un homme est si muable;
Le temps est si trcsvariable;

Les occasions qui surviennent,
Les paroles qui vont et viennent,
Qu’'impossible est qu'Amour soit ferme,
Combien qu'il le jure et afferme.
Las! ma fille, il m'a bien menty !
Il me presenta un party,

Au printemps de ma grand jeunesse,
Tel qu'au ciel n'y avoit deesse

A qui j'eusse changé mon lieu.
Mon amy j’aimois, plus que Dieu;
Et de luy pensois estre aymée,
Dont de nully n’estois blasmée.

Or voyez que le temps m'a fait.

Un serviteur si tres parfait

Il m’a osté, sans nul respit ;

Dont j’ay souffert si grand despit
Que, soixante ans a, le regrette.
Vieille je suis, mais je souhaite
Souvenl le bien que j'ay perdu.
Mon malheur avez entendu

Qui de mon cceur n'est arraché.
Vous n'en aurcz meilleur marché :
Car le temps, qui vous fait present
D’aise ct de plaisir a present,
Ainsi qu'il a d’amour le feu

Dans vostre cceur mis peu a peu,
Ainsi, peu a peu, I'estaindra ;

Dont telle douleur vous liendra
Vostre esperit et vostre corps,
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Que l'ame en saillira dehors, °
S’elle n'est de Dieu arrestée.
Helas, je vous voy apprestée
De souffrir autant de tourment
D’amour que de contentement!

Ainsi ces gracieux vers sont une apologie dis-
créte du coeur féminin; ils nous montrent les
femmes toujours malheureuses et, dans leur mal-
heur, plus dignes de pitié que de blime*!. Mais

! La méme idée, mais avec une intention secrétement satirique,
a inspiré la farce des Malcontentes : la jeune fille arrive en
chantant :

Las! quant serai-je maryée ?...

Je suys en la fleur de jeunesse,

Et sy je n'ay poinct d’amoureulx ;
J’ey hien des ans quinze ou quatorze,
Au plus; c'est le poinct d'arager.

On remarquera la précocité du moyen age; les héroines des
chansons de geste n‘ont souvent méme que douze ans,
La mariée entre et pousse de bien autres plaintes :

A! fille folle, desvoyée,
Souhaités vous avoir mary ?

Et elle lui fait la plus triste peinture du mariage et des maris.
La fille interroge sur ce qui la touche le plus : la toilette.

Et quant il voyt la queue troussée

Large, espanye, damassée, .
Et les beaux pougnez de velours,

Que dict-il ? — Il en est jaloux.

— Les chaines tant bien avenantes,

Et ces cordelieres trainantes

Un pié au dessoubz des genoulx,

Qu’en dict-il ¥ — Il en est jaloux.

Entre une veuve, qui se fait raconter I'histoire des deux mail-
contentes : helas! elle n'est pas plus heureuse que la mariée ou
que la fille : elle avait un mari parfait, mais il est mort. Les
trois femmes se lamentent; la jeune crie qu'elle veut un mari;
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c'est une femme qui les a écrits; et maintenant
nous en avons fini avec le bien qu’a dit quelque-
fois des femmes la comédie du moyen 4ge.

A présent, les ruses des amantes, les perfidies
des épouses, la niaiserie des maris trompés vont
seules occuper la scéne et s’y étaler longuement
avec une complaisance inépuisable.

Si vous pressez un peu le poéte pour connaitre
la cause de sa sévérité, il vous dira peut-étre cri-
ment « que les femmes ne valent rien ». Voyez la
farce allégorique des « Femmes qui veulent aller &
I’école » ; on les adresse & Faire-bien, mais celui-
ci n’en peut rien tirer; elles ne veulent écouter
qu'un maitre dont le nom dit 1a qualité : c’est Fol-
conduit.

Ainsi se veulent gouverner
Toutes femmes par Folconduit.
Nulle science ne leur duit;

Verité leur est adversaire ;
Science ne les peut altraire

la mariée qu’elle se vengera du sien, diit~elle prendre un amant ;
la vieille pleure le défunt.

Arrive la Religieuse; les trois autres vantent son bonheur,
mais bien & tort : c’est une quatridme mal contente.

Le voyés-vous ce maistre froq ?

Je le gecteroys aux ortyes.

... Quoy! nous sommes plus amortyes,
Plus pasles, plus defigurées,

Entre nous, povres enmurées,

Que se I'ame estoyt hors du corps !
... Mourir puist-il de male rage

Qui me mist en religion !

i
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A.se laire, ou a peu parler ;
Drailleurs veulent toujours aller
Par ville, ou en pelerinage.

La femme, telle que ce théatre 1’a dépeinte, n’est
accessible qu'a un seul sentiment, I'amour; encore
n’apporte-t-elle dans I'amour ni délicatesse ni dé-
vouement, mais seulement l'ardeur des sens. Le
plus aimé est vite oublié, s’il meurt ou s'il est ab-
sent. Voici une veuve de la veille, qui pleure chau-
dement le défunt. Mais en voyant son valet Robin,
léger, preste et de belle humeur, elle essuie ses
larmes et lui offre de l'épouser. L’'accord conclu,
le mort se représente & sa pensée; une voisine la
console ; et moitié riant, moitié¢ pleurant, 1a pauvre
femme tour a tour regrette le mari défunt et sourit
au mari vivant. La scéne est joliment conduite :

LA FEMME.
An, an, an, j'ay le cosur marry !
ROBINET.
De quoy ?
La FEMME.

De mon deffunt mary,
Du bon Roger, dont Dieu ait 1'ame ;
Car c’estoyt le 1acilleur pour femme
Qui fust jamais desus la terre.

ROBINET.
11 est mort.
La FEMME.
Je ne le puys.croire.
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Toutes les nuictz, y m'est a%ys
Que je le vois la, vis a vis,
Et sy me monte en reverye
Que jamais ne me remarye.

LA COMMRRE.

Ma commere, c’est grand folye
De s’en donner merencolye ;
Toutefoys, quant il en souvyent,
Pleurer et gemyr en convyent,
Pour s’'acquicter envers nature.

LA FEMME.

Al la benigne creature

Que c’estoyt, et tant secourable ;
Un chascun l'avoyt agreable ;

Je crains bien, a changer, du pire.

La COMMERE.
Ne craignez pas qu’il vous empire,
Toujours irés de mieulx en mieulx.
Robinet est assés joyeulx,
Tournant vite comme une meulle.
Ce n’est rien qu'unc femme seulle,
Ma mye, un chascun la deboulte.

LA FEMME.

Kaison veult que je m’y reboulte,
Car Dieu m’en a amonnestee ;
Car des la premyere nuyctée
Qu’on sonnoyt pour le trespassé,
Dont le deuil n'estoyt pas passé,
J’ouys bien de nostre maison

Les cloches disant en leur son,
Incessamment, ce me sembloyt,

« Pren ton valet, pren ton valet. »

Voila la constance des femmes! Il ne faut donc
pas s’étonner si le mariage est dépeint dans mainte
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piéce comme une institution ficheuse, et si féconde
en maux de tout genre qu’'on ferait toujours sage-
ment de n’en point essayer. C'est I'avis qu'un pru-
dent docteur donne, trop tard, au Nouveau Marié :
« A quel sort dois-je m'attendre? » demande le
néophyte. L'oracle répond :

Prends la, telle qu'elle viendra.

Assés souffrir te conviendra.

Dieu te doint! bonne patience !
« Si elle est jalouse, feins d’4tre jaloux toi-méme.
Si elle aime le vin, garde les clefs du cellier. Si
elle est querelleuse, supporte-la. Si elle te trompe,
hé bien! crois et affirme toujours qu'elle est la
plus sage des femmes. Tu veux aussi savoir si elle
t'aime sincérement : essaie de la contrarier. En
somme, maintiens-la toujours

En crainte, non trop rudement ;
Mais entre deux, moyennement.

La conclusion n’est pas consolante :

Tu seras homme plus martyr
Que sainct Laurens qu'on fit rostir.

La victime répond sur un ton résigné :
Puisque je suis en mariage,

Dieu me doint estre fort et sage
Pour supporter tous les tourmens !

! Que Dieu te donne.
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Mémes maximes chez l'auteur des « Maux du
mariage », un « sermon joyeux », s'il faut en croire
le titre. Maux de I'état de fiancailles, maux du jour
du mariage et du lendemain, maux du temps d'ac-
couchement, du baptéme et des relevailles, I'im-
pitoyable « précheur » n’en oublie aucun dans son
sermon en trois parties. Mais il y a pourtant des
biens, lui dira-t-on, dans le mariage. Oui, pour la
femme! :

... Quant le jour des nopces est prés
11 fault semondre a pompe grande,

Et achepter de la viande,

Louer menestriers et farseurs,

Maistres d’hostelz et rotisseurs,

Avec la salle tapissée,

Parée de mays et de jonchée ;

Et puis fault donner aux parens

Les plus prochains et apparens,

Robes, pourpoinctz, chausses, bonnetz,
Panthouffles, chapperons, corsetz ;

Et aux filles de 'assemblée,

Toute jour, chappeaulx et livrée.

Ce p’est rien : mais tout couste argent.
... Encores convient il qu'il serve

A table toute la caterve.

Par quoy n'arreste en lieu ne place,

Ne n’a de boire un coup espace,

Mais est bien ayse s’en courant,

Peult happer quelque demourant.

t Comparer le Ménage et la charge de Mariage, — la Patience
des Femmes, Méme brutalité dans le « sermon joyeux pour une
noce » ainsi intitulé probablement par ironie, car il ne semble
pas possible qu’en aucun temps on lait galamment débité devant
une femme mariée du jour,
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La noce finie, accourent tous les fournisseurs
pour se faire payer :

Tout 'argent de son mariage
Prendra vollée, et s’'encourra;
Mais sa femme demourera !
Quel enfer que le mariage, s'il fallait en croire
les auteurs de nos farces :
A foys, on regibbe, on s'y mort,
A foys, on rit et on se joue,
A foys, on donne sur la joue,
Quant ung peu trop pres on s’approche ;
A foys, on use de reproche,
A foys, on rit; a foys, on pleure.
A foys, 'on dit : Mauldit soit I'beure
Que jamais mariez je fus!!

La méme satire du mariage est ressassée en vingt
facons différentes, avec une verve infarissable.
Voici la farce du « Pélerinage de mariage ». Une
vieille Pélerine et deux jeunes s’avancent en chan-
tant :

Or allons a nostre voyage

Que 'on appelle mariage.

Jeunes filles en ont desir.
Arrive un vieux Pélerin qui revient du pays de
mariage, tout harassé d’un long et dur pélerinage.
On lui demande le chemin et des renseignements
sur le pays : il en dit du bien et du mal, mais plus

1 Farce des Cris d¢ Paris.
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de mal que de bien. Un jeune Pélerin qui survient,
tout enflammé pour ce grand voyage, se moque du
vieillard.

Sy ces vieulx en sont mal contens

Fault-il les jeunes desgouster ?

Le vieillard n'est pas cru : jeunes pélerines et
jeune pélerin continueront leur pélerinage. Au
moins, leur crie-t-il,

.-... regardés quelle promesse

Vous ferez devant qu’ouir messe
A la grand porte de 'eglise.

Ah! sil'on pouvait changer de femme !

Changer! vray Dieu! a la male heure!
S’on les changeoyt comme les mulles,
Que de contraz, et que de bulles!
Les taverniers auroyent bon temps.
Mais les jeunes gens n’entendent a rieh; et quoi
que leur disent les vieux, ils courent tous s’engager
dans ce mauvais chemin du mariage,

Ce chemin duquel on me sort
Que le plus foible ne soit mort .

Iy avait de bonnes femmes au xve si¢cle, comme
il y en a encore; mais on n’en parlait pas au
thédtre. La peinture d’'un ménage uni n'offrait rien
du tout de plaisant. Les maris heureux, comme les

P vt .,
e N e

! Ces deux jolis vers appartiennent & la farce : Ls Pi
Palerine, etc., imitée du Pelerinage de Mariage.
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peuples, n'ont pas d’histoire. Sur la scéne on éta-
lera donc une grande variété de diables f{éminins;
femme acaridtre et grondeuse; femme avare et
revéche ; et surtout femme trompeuse et déver-
gondée. Aucun type ficheux ne manquera dans la
collection. Plus rarement les mauvais maris feront
les frais de la satire. Pourquoi? Peut-étre parce
que ce sont les hommes qui composent les farces.
Peut-étre aussi parce qu'une tradition injuste,
mais établie, voulait que la femme trompée par
son mari fit un objet de pitié; que I’homme,
trompé par sa femme, ft un objet de risée. Nous
avons changé tout cela; et I'on a vu souvent de
nos jours le spectateur s’apitoyer sur le sort d'un
honnéte homme indignement abusé. Mais le moyen
dge avait la pitié moins facile et la plaisanterie
plus dure : nous l'avons dit ailleurs, et I'on nous
permettra de nous répéter ici : « Le moyen 4ge ne
craignait pas de tourner au comique des situations
pénibles ou méme atroces, dont nous ne pourrions
supporter aujourd’hui I'horreur. Mais I'époque,
sans étre plus méchante qu'une autre, était dure a
la souffrance, et peu accessible & I’attendrissement.
Dans les farces on rit trés souvent & gorge dé-
ployée de bien des choses qui de nos jours seraient
mises en scéne pour nous tirer des pleurs. Cette
facilité & rire des miséres de I'homme, le moyen
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dge l'a transmise, adoucie, mais non diminuée,
d'abord a la Renaissance (qu'on se rappelle dans
Rabelais I'histoire des Chicanoux, et celle du sa-
cristain écartelé par Villon), ensuite, au xvire sié¢-
cle. Ily a chez Moliére, il y a chez Regnard des
situations comiques qui sur la scéne, dans notre
siécle, deviendraient purement pathétiques. Est-ce
& dire que noscceurs soient plus sensibles, ou notre
sensibilité plus emphatique! ? »

C'est peut-8tre seulement que la société, en vieil-
lissant, s’est apercue que les choses de ce monde ne
sont pas, comme le semblait croire le moyen 4ge,
absolument tristes ou gaies; mais fort souvent
mélées de joie et d’amertume. On voyait dans les
mystéres I'héroisme et la bouffonnerie s'étaler céte
a4 cote sur la méme scéne; mais remarquons-le
bien, ils se heurtaient sans se méler; jamais une
situation ambigué n'était offerte au spectateur ; il
riait et pleurait tour & tour, et presque en méme
temps; mais il savait toujours, & chaque moment,
s'il devait pleurer ou rire. Notre théitre moderne
offre, au contraire, des situations et des person-
nages complexes en eux-mémes, c'est-a-dire & demi
risibles, 4 demi dignes de pitié. La farce, encore
bien plus que le mystére, ignorait ces raffinements;

t Voy. nos Mysteres, 1, 271.
COMEDIE. 20
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elle voulait rire franchement, et, quelquefois, de-
vant les situations au fond les plus douloureuses,
elle s’en donnait i coeur joie.

Prenons la farce de « Colin qui loue et dépite
(maudit) Dieu en un moment & cause de sa femme »,
Au début de la piéce, Colin laboure en chantant ;
mais la besogne est rude, il voudrait bien &tre
riche. Arrive sa femme qui lui crie :*« De I'argent,
Colin; voild le sergent « qui nous exécute». De
Yargent, Colin, pour m’acheter un chaperon. De
I'argent, Colin, pour faire bouillir la marmite. »
Flatteries, priéres, menaces, rien n'y peut faire:
Colin n’a plus un denier. Mais il s’ennuie enfin
d’entendre une femme qui geint toujours et crie
« de I'argent ». Colin tourne les talons et s'en va
tout seul dans un autre pays.

La femme abandonnée s’assied sur un banc de-
vant sa porte et se lamente. Un consolateur s'offre
bient6t, que l1a farce appelle tout court « 'amant ».
Il parle doucement, tendrement : il est refusé
d’abord, mais il est écouté. A la fin, la misére, non
T'amour, ’emporte.

L’AMANT.

Prenez en gré ce petit don

De vingt escus que je vous baille,
Et de Colin le bon preudon,

Vostre mary, plus ne vous chaille .

1 Ne vous soucie,
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Quelque temps passe. Colin reparait. Il n’a point
fait fortune. « A peu que je ne suis tout nudgz »,
dit-il en rouvrant sa porte. — « Avez-vous .de 'ar-
gent, crie la femme. — J'ai faim et soif. — Buvez,
voici de l'eau. » Colin médit de l'eau claire, en
jetant un regard autour de lui. Quel changement
dans son mobilier | Mais d'ou lui vient tout ce beau
ménage? « Colin, de la grace de Dieu. — Ce ciel
de lit, ces chaudrons, ces courtines ? — Colin, de
la grice de Dieu. — 1l ne m’exauce pas si bien,
moi. — Oui, mais je sais le bon coin.de l'église,
celui d'ou il entend tout. » ‘Colin accepte sa fortune
et remercie le ciel. Mais quoi! voila jusqu'a un
petit enfant qu'il n’avait jamais vu chez lui! Dot
peut-il bien venir? « Colin, de la gréace de Dieu. »
Cette fois, Colin va se ficher ; la grace de Dieu le
comble. « Puisqu’d présent vous avez du bien, il
vous fallait un héritier », dit la femme. Colin mau-
grée un peu; mais que faire ? il faut tout prendre
ou tout laisser.

Cette farce, malheureusement remplie de vers
bizarres et de mots obscurs, est, d’ailleurs, fine,
ingénieuse, et morale méme, & sa facon. Chaque
époque traite une méme donnée par un procédé
différent. De nos jours, on ferait un drame sur un
pareil sujet : le drame de la femme pauvre, jetée
par I'abandon dans le désordre. Le moyen 4ge {ra-
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duit I'idée en farce; il aime & regarder en riant jus-
qu’'aux pires miséres de la vie. Cela ne I'’empéche
point de moraliser. La farce de Colin se termine
par une double lecon & I'adresse des maris et des
femmes :

LA FEMME.

... Car j'eusse plus cher qu'on m’eust arse !
Que de mener meschante vie.

Pour ce, Messeigneurs, je vous prie

Que vos femmes n’abandonnez.

CoLIN.
Bonnes dames, entretenez

Vos maris par bonne maniere,
Et trop fort ne les ransonnez
Pour faire trop de la gorriere *.

La peinture des ruses des femmes, de leurs per-
fidies enjouées, de leurs caresses menteuses, s'étale
en une interminable galerie, aussi variée par
I'’exécution que monotone par le sujet. Entre tant
de piéces médiocres ou plates, faisons d’abord une
place 4 part & une ceuvre originale et fine qu'a
publiée M. F. Michel en 1832, sous ce titre : La
Pipée. Comme dans une des comédies d’Aristo-
phane, les personnages sont ici des oiseaux, ou du
moins, des hommes travestis en oiseaux, affublés
d'un plumage éclatant et des noms de Verdier,
Bec-jaune et Rouge-gorge ; ce sont trois tétes de

1 Brilée.
? La femme 4 la mode,
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linottes, qui symbolisent les amoureux et leurs
illusions. Avec eux, Cuider, qui personnifie la va-
nité des mondains ; Bruit d’Amour, le héraut des
dames, et Plaisante-Folie, la femme a la mode,
complétent la petite société brillante, frivole et
menteuse ou le poéte va nous introduire. Cuider
est, de son métier, « marchand de duperies a
I'usage des femmes », mais toutes en sont si bien
pourvues, surtout les plus laides, qu’il ne vend
rien et se désespére. Il s'entend & propos avec
Bruit d’Amour pour tendre une « pipée », c'est-a-
dire un piége, ou 'on prendra tous les naifs, ces
vaniteux oiseaux, comme Bec-jaune, Verdier,
Rouge-gorge, qu'on entend, au début de la piéce,
médire de l'amour et des femmes, en se vantant
de les connaitre trop bien pour avoir rien & en
craindre. Qui sera I'appeau? Une jolie fille, Plai-
sante-Folie, au chant séducteur. Cuider lui fait la
lecon; elle n'en a pas besoin. Elle sait trés bien
qu’elle devra plumer tous les oiseaux qui, attirés
par ses chansons, viendront se prendre a la glu;
les uns seront plumés avec ménagement ; les autres
tout d’'un coup et jusqu’a la derniére plume. Bec-
jaune, le plus sot de tous, est pris le premier,
plumé en un instant, puis jeté dehors. Rouge-gorge
et Verdier se moquent de lui ; mais Verdier s’ap-
proche
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plait & I'écouter, elle lui arrache aussi quelques
plumes ; il s’échappe, mais non pas intact. Rouge-
gorge, qui se croit invulnérable, arrive & son tour
prés de la pipée et parle 4 Plaisante-Folie d’une
facon toute dédaigneuse, puis plus douce, puis tout
a fait tendre; et a 1a fin, le voila tout englué comme
les autres. Mais on ne reldchera pas une capture
de si haut prix : Cuider épousera Plaisante-Folie, et
Rouge-gorge restera chez eux pour les servir toute -
sa vie, comme un esclave obéissant, et peut-8tre
(qui sait ?) niaisement heureux de son esclavage.
Aprés la fantaisie ailée, capricieuse, voici Ia
vraie comédie, celle qui observe et exprime la réa-
lité. C'est 1a « Cornette ».de Jean _d'Ahondance, pi-
quant tableau de la crédulité d’un vieux mari dupé
par Ta pei'ﬁdie d’une jeune femme. I1 y a dans cette
farce quelques traits excellents qui ont peut-étre
inspiré & Moliére les scénes les plus profondes du
Malade imaginaire. Mais Moliére a-t-il pu lire Ia
Cornelle encore en manuscrit au xvie siécle et
publiée seulement de nos jours?
En tout cas, voici un dialogue digne d’Argan et

de Béline :

— Bonsoir, mon mary. — Ha! ma femme !

— Vous n’escrivez plus ; baisez moy.

— Ha! folle, folle ! — Tant d’esmoy

Ne nous est au corps profitable !
— Tu as le cceur si charitable
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Que la lerme me vient aux yeux.

— En bonne foy, j'aimerois mieux
Estre morte que vous ! — Ma mye,
Pour moy je ne le voudrois mye ;
Vous estes en vostre jeunesse.

— Ah ! mon amy, vostre sagesse,
Vostre bonté, et vostre sens

M’ont mis au cceur (ce que je sens),
Plaisirs et pensée amoureuse ;

Dont je me tiens la plus heureuse
Femme, qui onc espousat homme,.
Depuys Paris jusques a Rome.

Dieu a mon cas a bien pourvu...
... — Il est vray, mais il m'a donn§:
Un tresor qui est sans diffame.

— Et quel tresor ? — C’est vous, ma femme.
.+« Depuis que mon cceur a hanté
Vostre petit coeur, ma mignotte,
Jentends, ce m’est advis, la notte.
Du rossignolet dans mon cceur. ..

Le vieillard a deux neveux, fort inquiets sur 1'hé-
ritage; leur jeune tante dissipe tout, et le bien
passe 4 ses amants. Il est temps d’aviser; il faut
avertir le crédule vieillard :

Nous lui dirons ce propos la,
Et qu’elle va deca, dela,
Par I'huys devant, par ’huys derriere,

Et que ce n’est pas la maniere,
Courir ca, la, de tous coustez.

Mais la dame les a fait épier ; son valet lui a ré-
pété leurs discours; elle saura bien prévenir I’as-

saut. « Vos neveux sont fort insolents, dit-elle a
son vieux mari; ils trouvent i redire 4 tout ce que
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vous faites. Ils blament surtout votre cornette® :

Leurs propos disent ainsi la
Qu’elle va deca et dela,

Devant, derriere, et de travers,
Et a I'endroit, et a I'envers.

Mais sans mentir mot ne demy,
El' vous faict tres bien, mon amy.

Le vieillard est furieux : « De quoi se mélent mes
neveux ? Et ne puis-je maintenant me coiffer 4 ma
guise ?

Laissez les hardiment venir.

Puis qu'ils parlent de ma cornette,

Je parleray a leur barette?,

Si bien qu'il luy en souviendra.

Les neveux se présentent; mais & peine ont-ils

ouvert la bouche que leur oncle les interrompt :

— Je scay bien ce que voulés dire ;

Elle ira de ca et de la,

Devant, darriere et a travers,

Et a 'endroit, et a 'envers,

En depit de vostre visaige.
— Mais, notre oncle, on s’en moque déja. — Soit!
il suffit qu’il me plaise ainsi.

— Mais un chacun en medira.

— Tant pis; s'il plait & ma femme et & moi, les
autres n’auront rien a dire. » Le quiproquo se
! Sorte de chaperon,

% « Je parle... je parle & mon bonnet. — Et moi je pourrais
bien parler a ta barrette. » L'4vare, acte I, sc. u1,
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poursuit,, le vieillard croyant toujours qu'on lui
parle de sa cornette, et les neveux voulant parler
de leur tante.

Plust a Dieu, oncle, que sgussiez
Le bel honneur qu'elle vous faict !
Car certes elle est tant villaine !

— Vous avez menty par vos dents.
Estes-vous venus cy dedans

Me corriger ? -— Mon oncle, c'est...
...... ~— Elle me plaist.

— Nous n'en irons plus debastans ;
Mais, oncle, elle vous couste tant !
— N’ayez ja soucy du coustage.
Qui l'auroit traisnée par la fange,
Et foullée aux pieds et saillie,
L’amour ne luy seroit faillie.

Elle est a mon plaisir.....

La sceéne finit par une brouille compléte. L’oncle
met ses deux neveux & la porte et reste seul, trés
fier de sa fermeté. La femme rentre ayant tout en—

tendu :

Et puis, mon mary, vos parens
Ont-ils parlé de la cornette ?

— Ils ont eu responce fort nette.
Tousjours vers moy aurés credit,
Et, par ma foy, s'ils m’avoient dit
Que fussiez mauvaise femme,
Sotte, deshonneste et infame,

Je croirois autant leur sornette,
Comment j'ay fait de ma cornette.
La raison ? Je vous cognois bien,
Et cognois qu’ils ne valent rien,
Et qu’ils sont de mauvaise sorte.
— Moy ! j’aymerois mieux estre morte,
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Sur ma foy ! — Sans jurer, ma mie,
Je vous cognois, n’en doutez. mie.

Serait-ce aussi dans nos farces que Moliére au-
rait puisé l'idée de son Georges Dandin, dont le
triste aieul s’appelle ici Georges le Veau ?

Pauvre Georges! il se repent. bien fort d’avoir
épousé une coquette : « Ha! dit-il, se j’eusse sceu! »
Mais il est trop tard,

Puis qu'il est traict, il le fault boire,
Et I'avaller tout doulcement.

Georges va demander 4 Dieu ce qu'il fant faire
en si méchant cas. Le clerc, caché derriére 'autel,
lui crie :

Qu'il fault obeir a la teste
De sa femme bonne et honneste.

Quoiqu'il sache trop bien qu'elle n’est ni I'un ni
I'autre, Georges obéira donc, parce qu’il est faible
et sans défense. On le berne, on le conspue en cent
facons ; on le revét de la peau d'un veau, et on me=
nace de l’écorcher comme un veau véritable. Le
curé feint d’exorciser cet homme changé en béte
et qui ne peut étre qu'un diable ; et cependant la
dame injurie sa victime :

Mais croire on ne peut la tourment
Qu’a une fille de maison,

A qui on donne sans raison
Ung badault sans nulle science



SATIRE DE L'AMOUR ET DU MARIAGE 315

Chargée en sens ma conscience,.
D’avoir dit ouy seullement.

C'est I'Angélique de Moliére, mais une Angélique fé-
roce, impitoyable, comme la comédie de son temps,
envers tout ce qui est laid, faible et ridicule.

Il y a un peu plus de gaieté dans la farce de Lu-
cas, « sergent borgne et boiteux », nouvel arran-
gement d’une facétie vieille comme Ie monde. Lucas
s’est avisé de rentrer chez lui sans. étre attendu.
On I'a bien prévenu de quelque chose ; mais il n'en
croit rien. Il dit & son voisin :

Myeulx voys d'un ceuil que toy de deulx.

Il a compté sans Fine-Mine, sa femme. En enten-
dant son mari qui heurte & I'huis, la rusée s'é-
lance au devant, ouvre & grand’hate et lui fait féte :
« Ah! Lucas, j'ai révé que Dieu vous avait rendu
les deux yeux. Mon ami, laissez-moi de grace en
faire I'épreuve :

Car j'y ay ma credence ferme.
Voyés vous pas cler quand je ferme
Cestuy-cy.....

En méme temps, elle couvre de 1a main le bon ceil
du vieux borgne et I'amoureux s’échappe. Moralité :

Combien qu’un borgne fust subtil,
Un boiteulx cauteleux et fin,
Il n’est si fin que femme fine®.

! Voir dans notre Repertoire, au Catalogue des Farces, les
sources de celle-ci.
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Ainsi ces méchantes femmes décoivent leurs
pauvres maris avec le sourire aux lévres; et tou-
tefois leurs victimes ne sont pas toujours dupes de
leurs serments et de leurs caresses : mais I'un est
indifférent et veut garder la paix avant tout :

— Venez ca, Roger, mon amy.
Avez vous trouvé faulte en my,
Par quoi me devez cela dire ?

... Me suis-je avec vous maintenue '
Aultrement que femme de bien ?
— Nostre Dame, je n’en scay rien.
Aussi n'en veulx-je rien sgavoir.
— Je ne vouldroys pour mal avoir
Vous faire telle villennie !

— Alyson, je ne le dy mie.

Ainsi le croy certainement ',

L’autre trouve son compte au sort qui lui est
fait. Ne voit-il pas que son voisin Colin, pourvu
d’'une femme honnéte, mais acaridtre, semble en-
vier son compére Mathieu, si bien choyé par la
sienne ? « Mais c'est peut-étre parce qu'elle te
trompe, dit Colin. — Je n’en veux rien savoir, dit

Mathieu.

Que dyable ay-je affaire
De cercher ce qui m'est contraire,
Et ce que ne vouldreys trouver ?

S'il prétait mieux l'oreille, il entendrait sa trop
aimable épouse dire, avant Macette et Tartufe,

1 Farce d'Un Amoureua.
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Le peché est tout pardonné
Quand on ne le faict qu’en cachette.

Mais le mari complaisant veut etre aveugle et
sourd ; et tandis qu'on se prend “aux cheveux dans
le ménage de la femme honnéte et quinteuse, il
régne un touchant accord dans la maison de l'a-
droite coquette. C'est la moralité de cette farce
trés peu morale. Nos vieux comiques préféraient.
un vrai diable a la femme grondeuse; ils retrou-
vent la verve de Plaute pour feindre les discours
de I’épouse bien dotée, qui malméne aigrement le
mari qu’elle a enrichi :

Tu ne meritois d’avoir femme
D’honneur et reputation,

Comme je suis. sans fiction.

Ne scais tu pas que tu n’as tiltre
Que d’un coquin, ou d'un belistre ?
Quand tu me vins faire la cour,
Tu disois : « Madame, tout court,
J'ay bien mille livres de rente,
Pour nourrir maistresse et servante
Vous porterez suyvant le cours

Un beau chapperon de velours... »
Puis le mariage estant faict,

11 ne s’y trouva rien d’effect ;

Tu devois prou, et n'avois guiere.
Tant qu'il fallut que la premiere,
Te voyant si tresindigent,

Je deboursasse mon argent,

Pour t'exempter d'ingratitude

Et t'affranchir de servitude,

Vers ceux qui t’avoient faict plaisir.
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N'y aura-t-il donc pas, dans tout ce théitre, un
seul mari qui sache se faire respecter? Ge jaloux
l qui fait le terrible et parle de tuer tout le monde,
) est berné comme les plus timides :

. LA FEMME.
Dea ! n'arés-vous jamais repos ?
.LE MaRI.
- Pourquoy leur tenés vous propos ?
LA FEMME.
~ A qui?
‘ LE MarL
Je n'en parle plus, mais...
Lo FEMME.
Quel mais ?
LE Magr1.
‘Qu’ils n'y viennent jamais ;
Gardez vous de les escouter !
La FEMME.
Quoi ! vous voulés donques douter
De moy ?
LE Marr
Je ne daigneroys, mais...
LA FEMME.
Quel mais, quel mais?
LE MagI.

Je vous;promais,
Touchés la, sy je les tenoys,
Sans espargner foyble ne fort,
Je ruroys tant que je pouroys
Desus, tip, toup, tap, tu es mort.
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LA FEMME,
Sans confession ?

LE MaRI.

Droict ou tort;
Et pour tant, qu'il vous en souvyenne,

La FEMME.

Je garderay bien qu'il n'en vienne
Piece ceans.

LE MaRrI.
A Je vous en prye,
Si n'en voulés estre marrye ;
Je les turoys tous sans pityé...

Mais sans faire si grand bruit, d’autres, qu'on
croirait des lourdauds, savent fort bien se défendre
ou se venger. Voici une piéce assez plaisante et qui
méme ne manque pas d'une certaine moralité gros-
siére, telle que le genre la comportait. Le gentil-
homme fait la cour & la belle Lison, femme de
Naudet, espéce de niais de village. Pour écarter
Naudet, il '’envoie porter une lettre & « la Damoy-
selle », c’est-a-dire & sa propre femme. Naudet, —
qui l'aurait cru? — Naudet qui sait fort bien pour-
quoi on I'éloigne, s’acquitte envers son seigneur
en lui rendant la pareille et réussit & paraitre ai-
mable A la chételaine. Le gentilhomme, un peu
tard, se promet de mieux veiller sur son bien, au
lieu de convoiter celui d’autrui. Naudet trouve cela
fort sage et développe ainsi la lecon :
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Gardez donc vostre.seigneurie,

Et Naudet sa naudéterie.

Ne venez plus naudetiser,

Je n'iray plus seigneuriser.

Chascun a ce qu'il a, se tienne,

Et affin qu'il vous en souvicnne,

Croyez moi : qu'il fault, mon amy,

A trompeur trompeur et demy.

7/~ Méme morale dans la farce du Meunier et de la
Meuniére, et dans celle du Poulailler, piéce trés
violente dirigée contre les gentillitres trop galants,
el b edd

Deux de ces hobereaux affublés de noms grotesques,
Monsieur de la Hannetonniére et Monsieur de la
Papillonniére, font tous les deux la cour & 1a femme
du meunier; celle-ci s’entend avec son mari pour
leur escroquer de I'argent. Le meunier emprunte
un sac d'écus 4 chacun des deux hobereaux, en si-
mulant un voyage urgent. La nuit vient ; le premier
gentilhomme accourt au moulin; mais il enftend
du bruit, et court se cacher dans le poulailler ; son
rival, qui I’avait fait fuir, entre & son tour dans la
maison ; nouveau bruit; nouvelle fuite du coté des
poules. Le meunier revient fort joyeux, fait lui-
méme le galant auprés des deux dames de la Han-
netonniére et de la Papillonniére, mange le souper
apporté par les maris; puis, repu et satisfait, va
dénicher au poulailler les ameureux mourants de
peur; ils demandent la vie 4 genoux et I'obtiennent,
en faisant cadeau a ce terrible meunier de I'argent
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qu'ils lui avaient prété. C’est ainsi que la populace,
tremblante devant le noble, se vengeait en se mo-
quant de lui, quand le noble n'était pas la.

Dans une farce toute différente, le beau réle et la
victoire appartiennent encore & un mari d’abord
méprisé. Mais il s'agit ici d’'une femme révoltée,
non d'une infidéle. La farce trop indulgente a celle
qui trompe et qui ment, est impitoyable & celle qui -
‘s'insurge. On sait assez, depuis Aristophane, que le
théatre comique est volontiers conservateur. En
effet, tout ce qui est nouveau préte au ridicule
par cela méme qu'il est nouveau. On comprendra
donc aisément que la cause de I'émancipation des
femmes, ce grand proces déja soulevé au temps de
Lysistrata, ne trouve aucun appui dans nos farces.
La femme doit obéir, on n’y connait pas d’autre loi.
Celle qui se révolte, s'en repentira tot ou tard.
(est1a moralité de cette jolie piéce, assez connue,
le Cuvier, d'ailleurs tirée de loin, car 'original est
dans I'Inde. Mais notre théatre I'a toute renouvelée,
‘en l'adaptant A ses meeurs.

Jaquinot est un mari victime et doublement
victime, car il a deux femmes attachées ale tour-
menter ; sa femme et la mére de sa femme; autre-
ment dit sa belle-mére. Au début de la farce lui-
méme raconte vivement ses chagrins :

Le grand dyable me mena bien
COMEDIE, 21
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Quant je me mis en marigge ;

Ce n'est que lempeste et orage,
On n’a que soucy et que peine.
Toujours ma femme se demaine
Comme ung saillant !, et puis sa mere
Afferme toujours la matiere.....
Je n'ay repos, heur, ne arrest ;

Je suis ploté et tourmenté

De gros cailloux sur ma cervelle.
L'une crye, l'autre grumelle ;
L'une maudit, 'autre tempeste.
Soit jour ouvrier, ou jour de feste,
Je n'ay point d’aultre passe temps;
Je suis au renc des mal conteng,
Car de rien ne fais mon proffit.
Mais par le sanc que Dieu me fist!
Je serai maisire en ma maison,

Se m'y metz.....

L'aigre voix de la femme interrampt ces do-
1éances : '

— Dea, que de plaijctz!
Taisez-vous; si ferez que saige.

Jaquinot baisse la téte et ne fait plus de si longs
discours. ‘Il réclame cependant; on lui fait faire
trop de choses dans sa maison, trop de choses qui
ne regardent que les femmes. La belle-mére inter-
vient pour concilier les deux époux :

Pour vous mieulx souvenir du faict
11 vous convient faire ung roullet
Et mettre tout en ung fueillet

Ce qu'elle vous commandera.

Je ne sais si le malicieux Jaquinot prévoit déja

t Serpent.
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sa vengeance, mais il accepte avec joie I'idée qu’on
lui suggére, et le voild qui écrit sous la dictée des
deux commeéres. Sa femme n’a pas I'esprit moins
retors ; elle veut d’abord faire écrire une obligation
générale de soumission :

Or escripvez qu'on puisse lire,

Prenez que vous m’obeyrez,

Ne jamais desobeyrez
De faire tout le vouloir ien.

Mais ceci est trop vague; Jaquinot refuse d'écrire;
passons aux détails. La liste en sera longue, malgré
les protestations du mari, qui finit toujours par
céder.

LA MERE.
... 11 vous fauldra toujours lever
Premier pour faire la besogne.
LA FEMME.
... De nuit, se 'enfant se resveille,
Ainsi que faict en plusieurs lieux,
11 vous faudra estre songneux
De vous lever pour le bercer,
Pourmener, porter, apprester
Parmi la chambre ; et fust minuict.
LA MERE.
Aprés, Jaquinot, il vous faut
Boulenger, fournier, et buer.
LA FEMME.
Bluter, laver et essanger.
LA MERE.

Aller, venir, courir, troter,
Peine avoir comme -Lucifer,
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La FEMME,
Faire le pain, le four chauffer...

LA MERE.
Mener la mousture au moulin.
LA FEMME.

Faire le lict au plus matin,
Sur peine d'estre bien battu.

LA MERE.
Et puis mettre le pot au feu,

Et tenir la cuisine nette.
Jaquinot écrit toujours, le plus lentement pos-
:sible; mais chaque fois qu'il essaie de réclamer,
la femme le menace de son poing fermé.

— Je vous batteray ﬁlus que plastre
— Helas! plus je n'en veux debattre.
Il y sera, n'en parlez plus.

Laliste est close enfin; le rollet signé de Jaqui-
not, qui pour entrer en fonctions commencera par
aider sa femme a tordre la lessive. Ce devoir n’est
pas indiqué clairement; mais un bon soufflet que
recoit le mari, tranche la question en faveur de la
femme.

Un grand cuvier est au milieu de la salle. Les
deux époux, 'un 4 droite et I'autre & gauche, tien-
nent un lourd paquet de linge au-dessus. Soit par
mégarde, soit par malice, Jaquinot liche le bout
qu'il tient, et la femme avec le linge, choit dans
la cuve, la téte la premiére.



SATIRE DE L'AMOUR ET DU MARIAGE 325

Mon Dieu, soyez de moi records,
Ayez pitié de ma pauvre ame ;
Aydez moi a sortir dehors ;

Ou je mourray par grand diffame.
Jaquinot, sauvez vosire femme,
Tirez la hors de ce bacquet.

Jaquinot gravement consulte la charte de ses
devoirs et, n’y voyant pas l'obligation de tfirer sa
femme d’un cuvier, répond :

Cela n'est pas a mon rollet...

— Mon bon mary, saulvez ma vie 3
Je suis ja toute esvanouye.

Baillez la main ung tantinet.

— Cela n’est point a mon rollet.

... — Tost pensez de me secourir.
— Aller, venir, trotter, courir.

— Jamais n’en passeray ce jour.

— Faire le pain, chauffer le four.

— Ca, la main, je tire a ma fin.

— Mener la mousture au moulin,
... — Las! il vous semble que soit jeu.
— Et puis mettre le pot au feu.

— Las! ou est ma mere Jaquette ?
— Et tenir la cuisine nette.

— Allez moy querir le curé.

— Tout mon papier est escuré,

Mais je vous prometz, sans long plet,
Que cela n'est a mon rollet.

La-dessus la mére arrive :

— Je suis arrivée en ce lieu
Pour scavoir comme tout se porte.
— Tres-bien, puisque ma femme est morte.

Morte, non pas encore ; car ‘elle crie de toutes ses -
forces. La mére s’élance pour tirer sa fille ;Ymais
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elle n’est pas assez forte : Aydez-moi, Jaquinot...
— Cela n’est point a mon rollet.

Décidément, il faut composer. On déchirera le
fatal rollet ; Jaquinot sera le maltre; la femme
humblement y consent; elle jure, par tous les
saints du Paradis, qu'elle sera douce et soumise et
désormais obéira toujours. A ces conditions Ja-
quinot tend la main et tire du cuvier la dame ainsi
domptée. Rien ne nous empéche de croire qu’ils
feront dés lors un excellent ménage, mais pourtant,
je n’en suis pas bjen sr; ni Jaquinot non plus ;
car il s'écrie, prés de finir la farce : « Heureux
seray, se marché tient. »
~ Pour dompter ce sexe indocile, nos vieux auteurs
ne croient qu'a la force. On n’a pas toujours la
ressource de jeter sa femme dans un cuvier. Du
moins on peut la battre, et c'est1a le conseil que
les farces, & plusieurs reprises, donnent au mari
mal obéi dans sa maison. « Martm BAton, sieur de
la Houssaye » S6 vante ainsi dé faire

Les bons disciples aux regens,
Et I'enfant obeir au pere.

Mais il a beau frapper sur les dames ; elles ne
s’en tairont pas davantage; elles caquetteront jus-
- que sous les coups *. Il n'importe : le reméde a du

1+ Farce de Martin Baton qus rabat le caguet des fmmes,
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bon. Regardez ce mari dont on se moquait hier, &
sonh nez, quand il citait & sa femme le Livre dés
quenouilles ou quelque autre moraliste. I1 est aHé4
consulter Messire Domine-de, qui 1'envoya voir le
pont+qur-dnes. Et qu’a-t-il vu sur ce pont? Un
bticheron qui rouait de coups son baudet, Nolly,
pour le faire avancer; et il avancait. Voild un trait
de lumiére. Le mari rentre & la maison et, un bon
bdton A la main, il rend sa femme obéissante, et
méme prévenante, en vérité !,

C'est la recette du savetier, 'époux -d¢ 12 doctle
Marguet 2. Cependant Jaquet, son compére, tremble
devant Proserpine, sa terrible épouse. Au-cabarét,
le savetier, confiant dans sa force, offre & Jaquet'

‘de troquer leurs femmes; et Jaquet tout joyeux
accepte. Tout aussitot, Proserpine s’assouplit sous:
le baton, si bien, que Jaquet reste émerveil?é. Le
savetier conclut fiégrement :

Femme qui son mary tempeste,

Qu’on ne la baille pas a Jaquet :
Car envers luy fait trop la beste.
Qu’on me la baille, car sa teste

J'amolyray et son caquet ®.

Mais qu'on se garde bien: d’abuser de ce procédé.
Le moins bon reméde aux mauwx du mariage, ¢'est

t Farce du Pont aum Anes.
2 Le Savetier, Marguet, Jagqust, Proserpine.
3 Vous si vous connaissez des maris loups giurous '
Envoyez les au moins & I'école chez mous. (L’Bcols des Mowis).
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encore d'échanger sa femme. Le plus str est tou-
jours de garder ce qu’on a. C'est 1a morale trés pra-
tique de deux petites piéces assez gaies, qui semblent
se faire pendant, les « Hommes qui font saler leurs
Femmes », et « les Femmes qui font refondre leurs
maris ». Ceux-la, deux imbéciles, trouvent leurs
femmes trop douces : un charlatan, maitre Macé,-
s'offre 4 saler Gillette et Francoise, au prix de
dix francs I'une. Laissé seul avec ces dames, il
leur fait la lecon, et quand leurs maris rentrent,
elles les battent. Effrayés d'un si grand change-
ment, ils voudraient bien dessaler leurs femmes.
Mais le Docteur a usé sa science ; il faudra désor-
mais les garder comme elles sont!. D’autre part,
voici Jeannette et Perrette qui, trouvant leurs
maris trop vieux, s’avisent de les faire refondre.
Un chaudronnier se charge de l'opération, pour
cent écus. Honnétement il prévient les dames
qu’elles ne gagneront pas au change, et qu’elles
gouverneront moins facilement deux jeunes maris
que deux vieux. Les femmes s’obstinent. La méta-
morphose s'opére, et au bout de quelques instants
deux jeunes et beaux maris sortent de la chau-
diére; mais leur humeur aussi est changée ; ces

1 La méme folle idée a inspiré la Femme mute, jouée par
Rabelais et ses amis & Montpellier, Voy. dans notre Répertoire,
Catalogue des Farces perdues.
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époux débonnaires et complaisants sont devenus
deux tyrans, qui l¢vent le biton sur leurs femmes,
si elles n'obéissent pas ponctuellement & tous lears
caprices. Les pauvres dames vont retrouver le
fondeur, mais il ne peut plus rien pour elles; les
maris rajeunis ne consentiraient plus i rentrer
dans la chaudiére; il ne reste & leurs femmes
d’autre parti que la patience !.

C’est le dernier mot de la morale des farces, si
I'on veut absolument que les farces aient une mo-
rale. Elles semblent dire aux ménages troublés :
« Mes amis, vous étes mal, c'est vrai; mais vous
pourriez étre pis. Voyez les amoureux ! Gens
mariés n’ont-ils pas, apres tout, la vie moins dure?| %
Donc ne bougez d’ou vous étes. TAchez de vous
supporter 1'un l'autre. » Et cette morale, un peu \
terre a terre, semble résumer l'enseignement de
tout notre ancien théitre comique, si sévére aux
meeurs du temps, mais plus sévére encore aux no-
vateurs, aux réformateurs, aux donneurs de belles
promesses. Toute sa sagesse aboutit & dire : « Rien
ne va trop bien ici-bas, mais tout pourrait aller
plus mal; laissez les choses comme elles sont;
usez le mieux possible de la vie, et tdchez de rester
contents de votre état, de votre Roi, de votre femme
et de vous-mémes. »

1 La farce des Trogueurs de maris offre la méme moralité.



CHAPITRE, VIL

LA RENAISSANCE ET SON INFLUENCE
SUR LE THEATRE COMIQUE.

La comédie en France au moyen Aige avait été:
tout indigéne et tout originale. Sl s'était fait dans
T'ombre des cloitres ou dans les cabinets des lettrés
quelques essais d’'imitation du théitre antique, le
peuple les avait ignorés. La premiére fois qu’on
essaya de représenter devant lui une pidce de Té-
rence, il se fAcha et voulut faire un mauvais parti-
aux acteurs. C’était en 1502, & Metz, dans le palais
épiscopal. Le dimanche 31 janvier, aprés diner,
quelques gens d'église et jeunes clercs commen-
cérent, dans la salle basse, la représentation d’'une
comédie en latin « nommée Térence » dit le Chro-
niqueur Pierre Aubrion !. On avait laissé les portes

t Journal de Pierre Aubrion, édité par L. Larchey, p. &41.
Cf. Mémoires de Jacomin Husson, édition Michelant, p, 214,
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ouvertes ; le « menu peuple » entra en foule; irrité
de ne pas comprendre les joueurs, il commenca par
les insulter ; puis monta sur la scéne, en menacant
de las battre; les pauvres acteurs s’enfuirent. Le
lendemain lundi « le dit peuple estoit chacun a sa:
besoigne ». On joua Térence en latin, sans en=-
combre, « et n’ir entroient que gens d'eglise, sei-
gneurs et clercs ». C’est ainsi que le théitre latin
fit sa rentrée sur la scéne gauloise, & petit bruit,
comme en cachette, et par devant un cercle aris~
tocratique et choisi.

Cinquante années plus tard, les réles étaient
bien changés, Alors c’est le théatre indigéne qui se
fait humble et petit et semble demander grice;
c'est 1a comédie imitée des anciens qui s'étale avec
arrogance.

La Deffence et Illustration de la Langue fran-
coyse, par Joachim Du Bellay, manifeste audacieux:
de la nouvelle école poétique, parut en 1549. L'au-
teur y parlait avec dédain des moralités et des
farces, et faisait appel aux novateurs pour res-
taurer en France « les Comédies et Tragédies en:
leur ancienne dignité ». -

On ne saurait en vouloir & Joachim Du Bellay,
s'il refuse & nos farces le nom de comédies. Ce
dédain était dans son réle; il faisait partie de: sa
tactique. D'ailleurs la Pléiade était sincérement
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convaincue que tout ce qui lavait précédée, en
France, était de nulle valeur.

Mais voici qui est plus étrange ; un adversaire
de Du Bellay, un disciple de Marot, Charles Fon-
taine, le plus ingénieux et le plus ardent défenseur
de l'ancienne école poétique, un homme qui, assu-
rément, avait lu Pathelin, et, semble-t-il, devait le
gotter; en répondant & Du Bellay et en le contre-
disant sur tous les autres points, n'ose lui tenir
téte sur ce seul point ; et il écrit dans son Quintil
Horatian : « De comedies francoyses en vers,
certes je n'en scay poinct. » I1 est vrai que Fon-
taine ajoute : que la Farce et la Moralité n‘usur-
pent point sur la Tragédie et la Comédie « ains
sont autres po&mes a part ». Mais qu'entend donc
Fontaine par une comédie ?

Enfin parut Etienne Jodelle qui devait montrer &
la France la premiére « comédie » vraiment digne
de ce nom. Pasquier, dans ses Recherches, en parle
encore, aprés cinquante ans, avec un bel enthou-
siasme ; et méme, trompé par ses souvenirs com-
plaisants, il fait deux piéces d’'une seule comme pour
doubler la gloire de Jodelle, qui, dit-il, « fit deax
comgédies, la Rencontre et I'Eugéne » ; mais Pas-
quier se frompe; Eugéne et la Rencontre ne sont
qu'une seule et méme piéce. Pasquier lui-méme
explique le sous-titre (la Renconire) « parce qu'au
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gros de la mélange (au fort de l'intrigue) tous les
personnages s’étaient trouvés péle-méle casuelle-
ment dedans une maison ; fuseau qui fut fort bien
par lui démeélé par la cldture du jeu. Cette comédie
et la Cléopdire (tragédie du méme auteur) furent
représentées devant le roi Henri (Henri II) & Paris,
en I'hétel de Reims avec un grand applaudissement
de toute la compagnie et depuis encore au collége
de Boncour, ou toutes les fenétres étaient tapissées
d’une infinité de personnages d’honneur et la cour
si pleine d’'écoliers que les portes du collége en
regorgeaient. Je le dis, ajoute I'historien, comme
celui qui y étais présent, avec le grand Tornebus
(Turnébe) en une méme chambre. Et les entre-
parleurs étaient tous hommes de nom ; car méme
Remy Belleau et Jean de la Péruse jouaient les
principaux « roulets ».

Le Prologue de la piéce est bien curieux : c’est
une violente diatribe contre tous les prédécesseurs
de Jodelle, tous les vieux comiques francais.
Comme tout grand réformateur, Jodelle fait con-
sister l'essentiel de sa réforme & démolir et jeter
bas tout ce qu'on a fait avant lui. Il dit fort peu ce
qu'il fera ; mais fort haut ce qu'il ne veut pas faire.
N’attendez pas que dans sa piéce :

brouillant avecque nos farceurs
Le saint ruisseau de nos plus saintes sceurs,
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On moralise un conseil, un escrit,

Un temps, un tout, une chair, un esprit

Et tels fatras, dont maint et maint folastre,
Fait bien souvent 'honneur de son theatre.

Dés lors I'exemple était donné de haut; tous le
suivirent. Il fut convenu qu'on ne pouvait écrire
une comédie sans injurier dans le Prologue les
auteurs de moralités et de farces, qui auraient eu
toutefois beau jeu pour répondre, s'ils n’avaient
été morts. Le jeune Grévin, dans la Trésoriére,
éclate encore plus haut, et frappe encore plus fort;
trés peu catholique auteur, il invoque habilement
Iintérét de la religion, et met les 4mes pieuses de
son cOté, par cette protestation édifiante :

Ce n’est pas nostre intention

De mesler la religion

Dans le sujet des choses feintes ;
Aussi jamais les leltres saintes
Ne furent donnees de Dieu

Pour en faire aprés quelque jeu.
«+. Celui donc qui voudra complaire
Tant seulement au populaire,
Celui choisira les erreurs

Des plus ignoranls bateleurs.

11 introduira la nature,

Le genre humain, 'agriculture,
Un tout, un rien et un chacun,
Le faux parler, le bruit commun
Et telles choses qu’'Ignorance
Jadis mesla parmi la France...
N'attendez donc en ce theatre
Ne farce ne moralité ;

Mais seulement 'antiquitsé,
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Qui d’une face pius hardie
Represente la comedie.

Aprés Jacques Grévin, c’est Jean de la Taille,
presque aussi jeune (tous ces audacieux ont vingt
ans), qui en téte de sa piéce des Corrivauw, publiée
en 1362, et intitulée fitrement comddie, commente
ainsi ce titre encore neuf, et dont llaudace lui
semble belle :

« Oui, une comedie, pour certain, vous y verrez;
non point une farse, ni une moralité ; nous ne nous
amusons point en chose ni si basse, ni si sotte, et
qui ne monstre qu'une pure ignorance de nos vieux
Francois. Vous y verrez jouer une comedie, faite au
patron, a la mode et au portraict des anciens Grecs
et Latins; une comedie, dis-je, qui vous agreera
plus que toutes (je le dis hardiment) les farses et
moralitez qui furent onc jouées en France. Aussi
avons nous grand desir de bannir de ce royaulme
telles badineries et sottises, qui comme ameres
espiceries, ne font que corrompre le goust de notre
langue. » A :

Pour l'invention du mot d’'épiceries il en faut
laisser 1'honneur & Du Bellay, qui a imaginé le
premier dans la Défense et Illusiration de quali-
fier ainsi toute la poésie francaise antérieure & ses
premiers vers. Mais sans chicaner les réformateurs
sur les mots, qu'y avait-il au fond de leurs belles et
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grandes promesses? Voyons les choses d'un peu
pluas prés. ,

La tragédie de Cléopdire par Jodelle, n’est pas
du tout un chef-d’ceuvre; mais assurément c'est
une nouveauté. Une imitation de Sénéque ne sau-
rait avoir rien de commun avec les Mystéres. Quant
A I'Eugéne, il vaut mieux que la Cléopdire. Mais
était-il, en France, aussi nouveau que la Cléopdtre,
comme Jodelle affectait de le dire, et parvenait

peut-étre & le croire?

L'innovation était tout extérieure et superficielle.
La comédie de 1a Renaissance se fit honneur, & bon
marché, de cenom tiré du grec, que le moyen 4ge
avait d’ailleurs connu, mais qu'il employait dans un
autre sens !. Mais cette restauration de la comédie
antique ne fut guére, au début, qu'un pur change-
ment de titre et de costume. La comédie fut divisée
en actes et en scénes; & I'imitation des anciens.
Elle employa quelquefois la prose, que ni les an-
ciens, ni le moyen 4ge n’avaient admise au théatre.
Ainsi le cadre fut un peu modifié; mais, au fond,
I'esprit du théatre comique demeura, dans la se-
conde moitié du xvr® siécle, ce qu'il avait été dans
la premiére. De la farce & la comédie, il y eut

t Aprés la chute du thédtre antique, un récit dialogué, ou
méme non dialogué, se nomma comédse lorsqu'il était gai et sati-
rique, #ragédie lorsqu’il était triste. Voyez les exemples dans
V'Histoire littgraire de la France, tome XXIV, p. 471,
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succession, héritage, tradition continue; non pas
rupture et abime, comme entre le mystére et la
tragédie t.

Qu'est-ce qu'Eugéne, sinon une longue farce ot
s'étalait, pour la dix-milliéme fois, la satire d'un
ecclésiastique libertin et celle d‘un mari com~
plamﬁt? Pour Teprendre a nouveau cette vieille
plalsanterle était-ce la- peine d'enfler la voix si
fort, et de faire rimer les saintes saeurs, avec
ces misérables farceurs, qui avaient fait tout juste-
ment la méme chose que Jodelle, sans se croire
tenus d’invoquer, pour si peu, les Muses?

Eugéne est donc une vraie farce, telle que nos ca-
talogues dramatiques en indiquent cent analogues.
C'est le méme emploi preste et familier du vers de
huit syllabes, c'est la méme licence de langage
et de situations, la méme brutalité dans les mots
et aussi dans les caractéres; tous tranchés, tous
peints criiment, sans aucunes nuances; la satire
est grossiére et violente; souvent malicieuse, rare-
ment spirituelle. La conduite de I'intrigue est ma-
ladroite; les scénes se succedent sans ﬂtganmtmns,
comme les verres d’une lanterne mag jique. Il n'y
a dans I'Eugéne d’autre progrés marqué sur tout
ce qui l'avait précédé, qu'un plus grand souci,
quelquefois heureux, du style.

1 Voy. Iutroduction, p. 2.
COMEDIE. 22
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Les premiers successeurs de Jodelle dans Ia
comédie n’ont pas innové beaucoup davantage. La
Trésoriére et les Ebahis de Jacques Grévin sont
composés comme de véritables farces, sur des
aventures réelles qui avaient défrayé tout récem-
ment la chronique scandaleuse & Paris. Dans la
Trésoriére, le quartier, la qualité des personnages
mis en jeu, avaient été, parait-il, suffisamment
désignés pour que nul ne s'y trompat. On lit, en
effet, dans 'Avant-jew de la piéce :

Or sachiez qu’en tout ce discours,
Nous representons les amours

Et la finesse coutumiere

D'une gentille Tresoricre,

Dont le mestier est descouvert
Non loin de la place Maubert.
Vray est que le Protonolaire,

Principal de tout cest affaire,
Est de nostre Université.

Il y eut quelques plaintes. L’auteur se montra
plus discret en écrivant les Ebahis. Dans le Pro-
logue de sa piéce, il affecte de dire qu'il n'a point
cette fois

Osé mettre en escript la rue
Ou il a ceste affaire vue,

Craignant leur donner quelque ennuy (aux femmes)
Ce nonobstant, j'ay sceu de luy

(C’est I'éditeur qui est censé parler ici de I'auteur.)

Que ceste comedie est faite
Sur le discours de quelque amour
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Qui s’es! conduite au carrefour
De Saint Sevrin. ..

Ce n'est peut-étre 14 qu’une feinte pour affriander
la malignité publique. Mais ne fat-ce que par cette
affectation de puiser ses sujets dans les scénes de
la vie réelle, et dans les aventures du voisin, la
comédie de la Renaissance demeurait, sans l'a-
vouer, fidéle aux traditions de la farce.

Est-ce a dire que cette comédie n'offre aucun
caractére nouveau? Nous n’irons pas jusque-la :
nous pensons seulement qu’elle est beaucoup moins
nouvelle qu'elle ne prétendait I'étre : méme sa
principale innovation, par une rencontre assez
piquante, est justement la marque de son peu d’ori-
ginalité.

Tout ce qu'elle ne doit pas au moyen 4ge, elle
I'emprunte aux Anciens et s’en fait gloire: « Je
me contente, dit majestueusement Grévin, en téte
de son Thédtre, de donner aux Francais la comé-
die en telle pureté qu'anciennement l'ont baillée
Aristophane aux Grecs, Plaute et Térence aux
Romains. »

La comédie du moyen Age n’avait jamais imité; -

elle est souvent médiocre, mais elle est toujours
alle-méme. Au contraire la comédie de la Renais-
sance (et c’est par 13 surtout qu'elle se distingue de
ceux & qui elle succéde), a puisé largement anx

——
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ources anciennes ou étrangeéres, surtout chez les

Latins et chez les Italiens. Ces derniers lui ont
fourni tout I'imbroglio, inconnu au moyen Aige;
déja complexe, mais encore monotone, a I'époque
de la Renaissance. Un peu plus tard la comédie,
croyant avoir épuisé Plaute, Térence, I’Arioste,
empruntera aux Espagnols; et ce procédé avoué
d’imitation, de traduction, autorisé'par d’heureux
exemples, régnera sur la scéne francaise ef dans
le roman, jusqu'a la fin du xvrre siécle.

Ainsi se justifie la date ol s’arréte ce livre. S'il -
n'est pas vrai que le genre comique ait été renou-
velé au temps de la Renaissance, il demeure exact
que son originalité premiére et nationale s’est
trouvée alors altérée par I'introduction d’éléments
étrangers mélés au fond indigéne. Dés que Fin-
fluence italienne ou latine se fait sentir dans notre
théatre, I'histoire de la « comédie au moyen age '
est terminée. B

Pour la prolonger davantage, il faudrait suivre
en pleine Renaissance, et jusqu’au plus beau temps
de la comédie classique, les traces longtemps per-
sistantes, quoique affaiblies, des origines de cette
comédie; il faudrait montrer la farce, la sottie,
la moralité se survivant & elles-mémes, sous
des noms nouveaux, sous des formes rajeunies.
Nous avons indiqué, du moins, cette curieuse
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unité de notre théatre comique, dans!’Introduction
de cet ouvrage; il faudrait un autre volume pour
développer un point de vue aussi fécond en rappro-
chements presque tous nouveaux. Les plus illustres
de nos auteurs comiques modernes doivent quelque
chose a4 la comédie du moyen 4ge, qu'ils n’ont
jamais lue peut-étre. Si la supériorité de la France
en ce genre est peu contestée, la richesse et la
perfection de notre théatre comique sont en partie
au moins, un héritage du moyen 4ge. L’analyse des
caractéres nous vient des moralités. L'esprit fron-
deur nous vient des sotties. Mais, avant tout, la
franchise comique, et cette naiveté, cet effort vers
le vrai dans la peinture du ridicule, qui sont les
meilleures qualités de nos bonnes comédies, nous
viennent en partie des farces; oll, parmi de graves
défauts, ces qualités du moins se trouvent : car la
farce grossit et exageére les traits de la vérité, se-
lon une loi de théatre qui est juste et bien fondée ;
mais elle ne les altére pas tout a fait; elle fait gri-
macer les figures; elle ne les invente pas.

Est-ce donc faire trop d’honneur & notre ancien
théatre rciuique (4 1a vérité si vulgaire et si im-
parfait) que de dire en résumé : les vieux auteurs
de comédies ont un peu contribué & la perfection
des nouveaux ?
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Non seulement I'esprit de 1a moralité, de la farce-
~ et de la sottie a survécu en partie, quoique trans-
formé, dans le théatre comique moderne ; mais on
peut suivre longtemps sur la scéne au deld de
1550, des traces persistantes et des vestiges précis
des anciens genres. 4
Surtout la farce eut la vie dure ; on jouait encore
de véritables farces, ainsi qualifiées, longtemps
apreés la mort de Henri IV. Les fameux comédiens
du premier tiers du xvire siécle, Gros-Guillaume,
Gaultier-Garguille, Guillot-Gorju, Turlupin, Brus.-
cambille jouaient des farces trés analogues & celles
du siécle précédent, mais d’ordinaire en prose !.
Voici une curieuse anecdote racontée par Talle-
mant ; elle nous apprend que ces farces avaient
pour spectateurs, non la seule populace, mais des'
rois, des maréchaux de France. C'était vers la fin
du régne de Henri IV : « Une fois ce prince tenait

1 Un satirique du temps, d’Esternod (voyez Régnier, édition
Courbet, p. xr), nomme les satiriques ses confrdres p8le-méle
avec les farceurg en renom du jour; tous ont également 1’geil
ouvert pour happer les fautes du prochain.

Régnier, Berthelot et Sigongne,
Et dedans I'Hostel de Bourgougne
Vautret Valeran, et Gasteau,
Jean Farine, Gautier Garguille
Et Gringalet, et Bruscambille.
En rimeront un air nouveau,

Ce qui survit de la farce se confond de plus on plus avec la
satire,
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entre ses jambes le maréchal de Roquelaure, tandis
qu’il faisait jouer & Gros-Guillaume la farce du
gentitlhomme gascon. A tout bout de champ, pour
divertir son maitre, le maréchal (qui élait Gaseon)
faisait semblant de vouloir se lever pour aller
battre Gros-Guillaume, et Gros-Guillaume disait :
« Cousis, ne bous fdchez. » 11 arriva quaprés la
mort du roi, les comédiens, n’osant jouer & Paris
tant tout le monde y était dans la consternation, s’en
allérent dans les provinces, et enfin a Bordeaux. Le
maréchal y était lieutenant-de-roi ; il fallut deman-
der permission : « Je vous la donne, leur dit-il, &
condition que vous jouerez la farce du Gentilhomme:
gascon. » Ils crurent qu’on les. romerait de coups
de baton au sortir de 1a; ils voulurent faire leurs:
excuses. « Jouez, jouez seulement », leur dif-il. Le
maréchal y alla; mais le souvenir d’un si bon
maitre lui causa une telle douleur qu'il fut contraint.
de sortir tout en larmes. dés le commencement de
la farce. »

Comme il arrive de toutes choses, la farce ! avait
déja passé de mode & Paris, qu’elle florissait.encore
dans les provinces. Tallemant raconte ainsi que
vers 1648, Mademoiselle de Rohan, nouvellement
mariée a Chabot, « fut conviée (en Bretagne) a.la

1 Scarron en perle ainsi dans le Roman comigue (1654).
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comédie chez quelques particuliers ; les comédiens,
a la farce, représentérent une héritiére qui était
recherchée par trois hommes ; elle leur dit qu’elle
se donnerait & celui qui danserait le mieux. L’un
dansa la bourrée, le second, la pavane ; ef le der-
nier la chabolie ; elle choisit le dernier. Madame
de Rohan, au lieu de dissimuler, fut si sotte qu'elle
éclata et sortit de 'assemblée » !. .

Le déclin de la farce commence avec le régne de
Louis XIII. Le genre était grossier, par tradition,
sinon par essence ; 4 mesure que le langage et les
moeeurs allaient se raffinant, la vieille licence dut
déplaire aux esprits cultivés et délicats; on re-.
légua la farce parmi les divertissements bons pour
les laquais 2. )

Il fallut tout le génie comique de Moliére pour
remettre en vogue (au moins sa vie durant) ce
genre dédaigné. Moliére n’a pas écrit de farces
ainsi qualifiées; mais sous un autre nom, ses
petites comédies ne sont pas autre chose 3 : et I'un

1 Edition Monmerqué, tome I, pages 99-100.

2 ¢ Quant aux farces, écrit un moraliste, d’autant que volon-
tiers elles sont pleines de toutes impudicités, vilenies et gour—
mandises, et gestes peu honnétes, enseignant au peuple comment
on peut tromper la femme d’autrui ; et les serviteurs et servantes,
leurs maitres ; et autres semblables choses, (elles) sont réprou-
vées des gens sages... (Les Diverses Lecons de Loys Guyon,
3¢ édition, Lyon, Ant. Chard, 1623, tome I, p. 873).

3 Le compte rendu des Précieuses Ridicules, publié en 1660
par Mle Des Jardins (M=e de Villedieu) probablement avec 'aven



LA RENAISSANCE ET SON INFLUENCE 345

des plus constants reproches que lui adressaient
ses nombreux ennemis, ¢'était précisément d’avoir
réveillé, chez les spectateurs de son théatre, le
gout du gros rire et de la bouffonnerie si chére
au moyen ige. Un pamphlet de 1'époque accuse
sérieusement cet auteur comique de nuire & la
tragédie :

Aux farces pour jamais le thédtre est réduit...

Ces chefs d'ceuvre de I'art, ces grandes tragédies

Par ce bouffon céldbre en vont &tre bannies *.

La Moralité, plus étrangeére aux golts nouveaux
par son caractére allégorique et didactique, disparut
aussi plus tot. Toutefois, rien de ce qui a vécu ne
disparait entiérement. La moralité elle-méme sur-
vivait dans 'ombre des colléges, et dans le cosur
des pédagogues. .

D’Alembert, dans I'Encyclopédie (4 [Iarticle
Collége), se moque des abstractions dramatiques,
encore en honneur dans les classes au xviire siécle.
« Nous avons sous les yeux, dit-il, un ouvrage in-
titulé : la Défaile du Solécisme par Despaulére,

de Molitre, est encore intitulé : Reécit en prose et en vers de la
farce des Précieuses, sans que ce mot de farce indique aucune
appréciation désavantageuse de la part de l'auteur du récit.
(Voyez Moliere, édition des Grands écrivains, tome II, p. 118.)
— Une mazarinade est intitulée : « La farce des courtisans de
Pluton et leur pelerinage en son royaume.» — Les Rieurs du
Beau-Richard de La Fontaine sont une pure farce.
1 Elomire hypocondre, 4° acte.
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représentée plusieurs fois dans un collége de Paris :
le chevalier Prétérit, le chevalier Supin, le mar-.
quis des Conjugaisons et d’autres personnages de
la méme trempe sont les lieutenants généraux.de.
Despautére, auquel deux grands princes, Solécisme
et Barbarisme déclarent une guerre mortelle. »

Vers le méme temps, la Gazelle de France (dmn
"7 décembre 1764) parle d’'un divertissement de la
composition de M. Poinsinet, exécuté & Trianon,
le mercredi 28 octobre pour l'amusement de nos
seigneurs les Enfants de France. « Les interlocu-
teurs, dit Bachaumont !, sont des personnages me-
raux dans le goit de ceux des fables de La Motte. :
Dame Mémoire, Demoiselle Imagination, etc. On
concoit combien cela doit étre froid. »

On le concoit en effet : et il semble étrange qu'en
1764, on écrivit encore des moralités, et méme des
moralités grammaticales. Mais ceci n’est-il pas.
plus surprenant ? On a trouvé dans les portefeuilles.
d’André Chénier et on a publié récemment ? le ptan
d’'une véritable moralité, composée par lui en
1789, A I'aurore de la Révolution. Ce projet porte
en titre ces mots grecs abrégés : Geamdx. xwi. dhevd,
Ce qui veut dire, & ce qu’il semble : comédie pro-
phétique de la liberté.

1 A la date du 9 décembre 1764.
* Edit. Gabriel de Chénier, t. II, p. 183,



LA RENAISSANCHE KT SON INFLUENCE 347

« Dans le premier acte : Démos ou le Peuple pa-
rait garrotté avec des liens qui s'appellent lailles,
corvée, gabelle, etc. Des collecteurs venant le sup— -
prendre, comme il mange jamban, boit.dw vin, ete.
toujours payant. Puis des. nebles, des ecclésias~
tiques, se faisant mutuellement. des politesses,. se.
cédant des droits, qu'il paye teujours ; dornant sur
lui des billets payables & vue ; et, lui,. payant ; ete...
(seénes courtes et vives) Nobles et. prétres, etc. ..
lui disant.: « Eh bien | tu chantais, tu dansais tou-
jours autrefois, » et voulant s’amuser de ses gam-
bades. .. — Non, je ne chante plus. — S’en allant,
lui disent 'un aprés l'autre & chaque plainte. —
C'est pour ton bien. — Quand ils sont partis. —
C’est pour mon bien! Ah!et pour mon bien, garrotté
et pour mon bien, ruiné ; et pour mon bien, etc...
Eh! messieurs, si ¢'est mon bien que vous avez fait
jusqu'ici, faites-moi donc de gréce un peu de mal. »
Puis des sages, des savants, avec un ou deux no-
bles, un ou deux prétres, etc...— Tu esle plus fort.
— Je n'en sais rien. — Tu es le maitre, tu as des
droits. — Je n’en sais rien. — Essaye seulement. »

Ensuite un personnage ainsi désigné ‘Edeubép.
(la Liberté) sortait des « ruines d’une caverne ».
Un noble s’indignait qu'on voulGt donner une si
belle fille en mariage & Peuple, ce manant, et il
la réclamait pour lui seul. André Chénier n’a pas
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développé davantage cette singuliére ébauche, et
I'exécution de la piéce ne fut probablement jamais
commencée. Les événements marchérent si vite,
qu'elle perdit bientét tout & propos; bientdt ce
furent le noble et le prétre qui durent trembler de-
vant le manant, non seulement affranchi, mais
devenu terrible et tyrannique & son tour.

On a dit souvent que les débris du moyen &ge
ont duré jusqu'a la Révolution. N’est-ce pas une
chose piquante que la derniére des moralités ait
été ébauchée par le dernier des classiques, pendant
la réunion .des derniers Etats Généraux ?



GONCLUSION

Le moyen age avait relégué dans un genre spé-
cial, toute intention d’améliorer les mceurs par la
comédie ; il avait nommé ce genre la moralité ; il
P'avait rendu souvent fort grave et méme ennuyeux
par I'abus de la prédication. Mais, quitte ainsi en-
vers la morale, ou du moins, se flattant de I'étre,
le moyen 4ge, dans tous les autres genres comiques,
ne s'était plus soucié que de rire et de faire rire
‘aux dépens de tout et de tous.

On croyait encore que l'objet de la comédie, c’est
de rire; et que le rire est I'un des plus beaux dons
faits aI'homme. Un ancien philosophe 'avait bien
défini : « 'animal qui rit. » — Rions, dit aussi
Rabelais, « pour ce que rire est le propre de
I'homme ». Toutefois, 1'on pourrait objecter que,
si tout est risible, I'univers est une chose profondé-



350 - i.A COMEDIE ET LES M(EURS EN FRANCE

ment triste ; mais le moyen Age paralt ne s'étre
_ jamais arrété & ce scrupule.
Aureste, le rire était encore a lui-méme son seul
" objet. Le bon Santeul n’avait pas encore inventé
la fameuse devise dont il orna, pour obliger Arle-
quin, le rideau neuf de la Comédie Italienne: Cas-
tigat ridendo mores. Illustre adage, que quelques-
uns, dit-on, cherchent encore dans Quintilien. Mais
vainement. Il est beaucoup moins ancien. Peu nous
importerait, s'il était vrai. Mais I'est-il? Pensons-
nous sincérement que la comédie « corrige les
meeurs par le rire? »

Contradiction singuliére! On a va le théAtre
absolument proscrit, chargé d’anathémes, déclaré
damnable et pernicieux par plusieurs docteurs trop
sévéres; dont le plus ancien est Platon (dans sa
République), le plus éloquent, Bossuet (dans ses
Maximes et Réflexions sur la Comédie); le moins
autorisé, je crois, Jean-Jacques Rousseau (dans la
Lellre a d'Alembert sur les speclacles.) Mais
d’autres sages, par une autre exagération, pré-
tendent faire de la comédie I'instrument le plus
efficace de l'amélioration des mceurs ; et, s'il faut
les en croire, il n'est vice ni:tfravers qu’ane
bonne piéce en cinq actes, ne soit propre a corri-
ger. Ce n’est pas seulement de nos ridicules que le
théitre saurait nous purger; il aurait encore des
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consentent & croire qu’ils ont besoin d’étre aw:-
liorés, ils se résigneront & y travailler par:::.
plutét qu’au théatre, ou on leur demanderait d'a: -
complir un sacrifice vraiment trop dur : ceiv.
de rire aux dépens d’eux-mémes. On veut Hi-
pleurer ses péchés; mais non avouer qu’ils so::1.!
ridicules.

Ainsi nous craignons fort que le théatre comi: -
n‘ait jamais converti personne ; et I'histoire mer-
du théitre semblerait nous donner raison. Jusam.i':
Tartufe, les « dévots » étaient assez mal vus i .
cour. On joua Tarlufe, et la fausse piété devi..
malheureusement & la mode; et I'hypocrisie 1v:.-
gieuse fut un moyen de parvenir autour
Louis XIV vieillissant. C’est aprés Turcaret. «:
non avant, que I'on vit pulluler les financiers s2: -
pudeur, et s’enfler en un jour de scandaleuses {. : -
tunes; si la France avait compris la lecon donn:
par Lesage, elle en avait mal profité. Mais cou:
prend-on les lecons du théatre ? Quant Beaum.
chais fit son Figaro, I'aristocratie francaise devi::>
si peu sur qui tombaient les coups de cette sacir -
amére de ses vices, qu'elle protégea I'auteur et {:
féte a la piéce. Mais si elle en fut réjouie, ellen™ v
fut pas corrigée. Voila comme toute I'histoire It
téraire appuie la vérité du précepte de Santeu .
Casligat ridendo mores. Disons plus exactemer:
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la comédie ne fait pas toujours rire, mais elle ne
corrige jamais. '

Est-ce a dire que le thédtre soit nécessairement
immoral, comme l'ont affirmé Platon, Bossuet,
Jean-Jacques Rousseau ? Cette pensée est bien loin
de nous. Le théitre n’est par lui-méme, ni moral,
ni immoral ; il est tout simplement une forme de
I'art, comme la peinture, la sculpture ou la mu-
sique; forme plus dangereuse, peut-étre, parce
qu’elle est plus puissante ; mais qui néanmoins obéit
aux mémes lois que toutes les autres. Leur but com-
mun c'est d’exprimer le beau en faisant resplen-
dir le vrai; ce n’est pas de nous p e directe-
ment meilleurs ou plus vertueux. Sans doute tous
les arts doivent respecter la morale ; I'artiste qui
Poublie, agit en malhonnéte homme. Mais 1'obliga-
tion de la respecter n’entraine pas celle de la ser-
vir. Imposer aux arts pour unique ou principal
objet de servir la morale et de précher la vertu,
c’est les soumettre A une tache impossible, et con-
tradictoire avec leur nature méme. Demandons aun
poéte autant que nous demandons au peintre, au
sculpteur ; mais ne lui demandons pas davantage.
C’est assez pour sa gloire, et c’est bien accomplir
son ceuvre, s'il sait figurer sous nos yeux I'homme,
ses vertus, ses vices, et le faire vivre sur la scéne,

comme d’autres font par le marbre ou la couleur.
COMEDIE. 23

o ——
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Mais revenons & nos farces, dont les auteurs ne
se sont jamais, sans doute, interrogés sur cette
grave question de la moralité dans Part. Is
n'avaient souci que d’amuser, nous I'avons dit;
ils ne parlaient jamais de la mission du théatre, et
du sacerdoce des poétes comiques. Qu’'on ne croie
pas cependant que la comédie ait tenu dans la vie
sociale au moyen Age une petite place; son in-
fluence, au contraire, fut considérable; et les fai-
seurs de sotties et de farces agirent sur ’esprit de
leur temps beaucoup plus, n'en doutons pas, qu'ils
ne croyaient faire eux-mémes. )

Or le développement du genre, la grande popu-
larité de certaines farces et des acteurs qui les
représentaient, la renommeée bruyante faite i cer-
tains auteurs comiques, tels que Gringore, coincide
singuliérement avec la décadence et la fin du
moyen 4ge. La comédie est le dernier genre litté-
raire qui ait fleuri & cette époque ; et tandis qu’elle
se portait bien et faisait fortune, le moyen 4ge était
déja bien malade.

Y a-t-il entre ces deux faits d’autres liens qu'une
coincidence? Ou bien le grand développement de
la comédie a-t-il contribué 4 la décadence du moyen
4ge? En est-il un signe, une cause, ou une consé-
quence?
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11 est vrai que 'esprit satirique est aussi ancien
dans la poésie francaise que I'esprit héroique et
chevaleresque : on a méme prétendu qu'il est, chez
nous, plus indigéne. Nous devons, a-t-on dit, la
veine des chansons de gestes & une influence ger-
manique ; nous ne devons A personne la veine des
fabliaux. La verve épique du Roland nous vient
d’au dela du Rhin. La verve narquoise du Renard
est née chez nous. ' '

Ces questions d’origines sont délicates & résoudre.
Mais quoi qu'il en soit, I’esprit de raillerie est vieux

_en France; moins d’'un quart de siécle aprés que
I'héroique bravoure de la noblesse féodale avait
inspiré le Roland, I'épopée se parodiait elle-méme
(dans le Voyage de Charlemagne a Constanli-
nople); et le moyen 4ge commencait ainsi I’ceuvre
de dérision qu'il poursuivit jusqu'a son dernier
jour, et couronna dans le roman de Rabelais.

Deux inspirations se partagent, ou plutét se dis-
putent cette époque (du onziéme siécle au seiziéme) ;
I'une en exalte les vertus, le sentiment religieux,
le courage militaire, le dévouement & I’amour;
I'autre se plait & nier ou bafouer ces grands senti-
ments. Ces deux inspirations, ces deux tendances
luttent I'une contre 'autre, avec un succes divers ;
et d’abord, la premiére 'emporte; et, durant le
x1° siécle et le x11°, 'esprit chevaleresque domine
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dans la poésie, comme il domine dans la société.
C’est le temps des chansons de gestes et du grand
développement de la poésie lyrique, amoureuse et
religieuse a la fois; c’est le temps ou la noblesse
francaise, irrésistible conquérante, envahit I’Europe
et I'Orient, et s’y taille des royautés, en Angleterre,
en Portugal, en Italie, & Constantinople, & Jérusa-
lem. Au x1i1° siécle, les deux influences semblent
se faire équilibre; ou plutét, si la figure sainte et
majestueuse de Louis IX qui domine fout ce siécle,
ne nous faisait illusion, nous verrions déja I'esprit
satirique, I'esprit d’opposition tendre a I'emporter
sur l'autre, avec le Roman de Renari, avec la
seconde partie du Roman de la Rose, avec d’in-
nombrables fabliaux. A partir du xIve siécle, la
victoire de 1'élément railleur et destructif est as-
surée ; le moyen 4ge, avec une ardeur incroyable,
travaille & se détruire lui-méme ; & ébranler tous
ses appuis; & mettre & nu toutes ses faiblesses.

Dans cette conspiration d’un siécle contre lui-
méme, le thédtre comique a déployé une verve,
une ardeur, une fécondité de moyens ou les autres
genres littéraires n’ont pu atteindre. I nous a
transmis un tableau complet, grossiérement peint,
certainement chargé, mais animé, mais vivant, des
moeeurs de la société francaise & la veille de 1a Re-
naissance.
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Ce portrait malveillant, noir de malice et d’Acre
gaieté, a-t-il plus qu'une demi-ressemblance? Non
sans doute. A aucune époque la société ne fut si
malade ; les gouvernements si mauvais ; les nobles
si impitoyables ; les clercs, si corrompus; la justice,
si vénale; les avocats, si malhonnétes; les soldats,
si laches; les marchands, si fripons; les femmes, si
dévergondées; les maris, si sots; les enfants, si
ingrats; les serviteurs, si haineux ; le monde enfin,
le monde entier, si pourri. Une société, telle qu'on .
nous la montre dans les farces, ne durerait pas six
mois. Celle-1a dura trois siécles; c'est qu'elle était
moins noire que son portrait.

Si dans quatre cents ans on juge notre époque
sur le témoignage de nos comédies modernes, est-ce
que le jugement sera bien favorable? Mais sera-t-il
équitable et juste?

Encore une fois, la comédie est un témoin mal-
veillant et partial. Elle ne voit, elle ne peint que
les vices, les travers, les ridicules ; car, au fond,
quelque intention qu’elle affecte, elle veut faire rire
et non corriger ; or elle sait bien que ce qui fait
rire, c’est la verve dans la malice ; non I'indulgence
des jugements, la charité des intentions.

Toute comédie est donc médisante; mais celle du
moyen 4ge l'a été au plus haut degré; I'époque
ignorait cet art des nuances, des sous-entendus, des
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atténuations, qui, dans les temps de littérature po-
lie et raffinée, prévient I'excés dans chaque genre
et ménage habilement le gotit et la vérité. Le
xve ‘siécle ne sait rien de ces délicatesses; il n’em-
ploie, dans ses tableaux, ni ombres, ni clair-obscur,
ni demi-teintes; mais toutes les couleurs sont crues
et franches, brutalement plaquées les unes a cdté
des autres dans une enlumintre éclatante.

Telle fut I'ceuvre : un acte d’accusation contre
tous les vices du siécle ; un réquisitoire 3 la fois
railleur et passionné. Ni ceux qui I'écrivaient, ni
ceux qui le jouaient, ni ceux qui le voyaient repré-
senter, ne le prenaient tout 4 fait au sérieux;
" nous l'avons dit. Autrement, la moitié des repré-
sentations se fussent terminées par une émeute.
Nous n’avons pas rencontré plus de cing ou six
exemples de désordres populaires éclatant & la
suite de quelque représentation comique.

Mais sans que l'effet du spectacle sur les specta-
teurs fit ordinairement si brusque et si violent,
quelle ne ddt pas étre, 4 la longue, I'influence du
théatre sur-le peuple? et quelle impression la so-
ciété du moyen 4ge dut-elle ressentir de la vue
prolongée de cette comédie qu’elle-méme avait
inspirée ?

Nous avons dit plus haut que I'extréme licence
des farces choquait moins alors qu'elle ne ferait
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aujourd’hui; et par conséquent devait offrir un

moindre danger moral. Mais ici voyons les choses
de plus haut, & un point de vue plus général. Il y
avait dans les farces, dans les sotties, une autre
" licence que celle des mots et des situations ; une
licence plus profonde et plus radicale : la société
tout entiére y était attaquée dans tous ses mem-
bres, surtout dans ses chefs, déchirée, vilipendée,
vouée au mépris et & la haine, sous les yeux du
peuple et avec son applaudissement.

Tout cela, pour rire ; on ne cessait de le répéter;
et nous avons eu soin d’en tenir compte. Mais il
restait de ce rire autre chose que de la gaieté.

Est-ce par hasard que les Réformés, dés qu’'ap-
parut Luther, s’emparérent du théitre, et usérent,
avec une incroyable ardeur, des privileges de la
farce pour attaquer 1'Eglise romaine et populariser
leurs griefs et leurs doctrines? Rien ne paraissait
moins convenir 4 leur humeur et a leur conduite.
Ils réprouvaient le théatre, et toutefois ils s’en ser-
vaient. N'est-ce pas qu'une tradition constante leur
montrait la farce comme une arme toute préparée ;
1a plus dangereuse que des novateurs pussent diriger
contre les institutions et la société établie ?

Les pouvoirs régnants qui furent au moyen 4ge
si cruellement intolérants envers les moindres
écarts de doctrine, et si indulgents aux derniéres
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licences, lorsqu’on attaquait seulement les per-
sonnes, semblent avoir manqué, sur ce point, de lo-
gique et de prévoyance. Non, ce n'était pas une
bonne école 4 ouvrir au peuple que celle de ce
théitre audacieux, olt sans cesse il voyait tourner
en mépris et en raillerie toutes les institutions,
toutes les autorités sur lesquelles était fondé 1'é-
difice politique du moyen 4ge.

Donc la comédie a contribué, pour sa part, &
ébranler cet édifice. Il devait périr, un peu plus tt
ou un peu plus tard ; parce qu'il est dans Ia néces-
sité des choses, que les civilisations, comme les
hommes eux-mémes, s'affaiblissent en vieillissant ;
et finissent par mourir. Mais la maladie peut hiter
la fin du corps social comme celle du corps hu-
main : et quelle maladie plus funeste que de douter
de soi-méme, de sa force et de sa vertu ?

La comédie a enseigné ce doute aux hommes du
moyen 4ge ; lentement, mais incessamment; elle a
insinué dans leur 4me le subtil poison de la raille-
rie universelle. Ainsi, jadis, Aristophane avait com-
mencé la décadence d’Athénes en apprenant aux
Athéniens & se mépriser eux-mémes. Tel est peut-
étre, dans tous les temps et dans toutes les civili-
sations le rdle de la comédie satirique. Elle met &
nu les plaies sociales, mais les envenime en les dé-
couvrant. Elle héte ainsi la fin de ce qui vieillit et



CONCLUSION 361

doit mourir, et 'avénement de ce qui nait et veut
vivre. Elle est un instrument trés actif et trés puis-
sant de progrés, ou (pour ne rien préjuger) de
changement dans les Etats.

~ Ainsi le rire, qu'on dit bon & I'nomme, est peut-
étre funeste aux sociétés chancelantes... Mais
n’insistons pas sur une si grosse question a propos
de si petites ceuvres! Ombre des antiques « far-
ceurs », malicieux Ecoliers, Basochiens en liesse,
Enfants-sans-souci, suppdts de la Mére Folle ou du
Prince des Sots, vous tous qui ne vouliez que rire,
joyeux acteurset joyeux auteurs, vous vous mo-
queriez de votre historien s’il s’avisait de terminer
votre histoire en écrivant un lourd chapitre de
philosophie sociale. )

FIN,
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